Марина Цветаева

ОДИН ОФИЦЕР

В Судетах, на лесной чешской границе, офицер с 20-тью солдатами, оставив солдат в лесу, вышел на дорогу и стал стрелять в подходящих немцев. Конец его неизвестен.(Из сентябрьских газет 1938 г.)

Чешский лесок —
Самый лесной.
Год — девятьсот
Тридцать восьмой.

День и месяц? — вершины, эхом:
— День, как немцы входили к чехам!

Лес — красноват,
День — сине-сер.
Двадцать солдат,
Один офицер.

Крутолобый и круглолицый
Офицер стережёт границу.

Лес мой, кругом,
Куст мой, кругом,
Дом мой, кругом,
Мой — этот дом.

Леса не сдам,
Дома не сдам,
Края не сдам,
Пяди не сдам!

Лиственный мрак.
Сердца испуг:
Прусский ли шаг?
Сердца ли стук?

Лес мой, прощай!
Век мой, прощай!
Край мой, прощай!
Мой — этот край!

Пусть целый край
К вражьим ногам!
Я — под ногой —
Камня не сдам!

Топот сапог.
— Немцы! — листок.
Грохот желе́з.
— Немцы! — весь лес.

— Немцы! — раскат
Гор и пещер.
Бросил солдат
Один — офицер.

Из лесочку — живым манером
На громаду — да с револьвером!

Выстрела треск.
Треснул — весь лес!
Лес: рукопле́ск!
Весь — рукопле́ск!

Пока пулями в немца хлещет —
Целый лес ему рукоплещет!

Клёном, сосной,
Хвоей, листвой,
Всею сплошной
Чащей лесной —

Понесена
Добрая весть,
Что — спасена
Чешская честь!

Значит — страна
Так не сдана,
Значит — война
Всё же — была!

— Край мой, виват!
— Выкуси, герр!
…Двадцать солдат.
Один офицер.

Октябрь 1938 — 17 апреля 1939

Я прочитал это стихотворение в сборнике "Избранное", вышедшем в 1961 году — первая книга Цветаевой, изданная в СССР с 1921 года (хотя тогда еще и СССР не было). У нас дома этого сборника не было, брал у кого-то почитать. Был тогда молод, если не юн, и любимой фразой была у меня тогда строчка из испанского поэта Хуана Рамона Хименеса. Поэта этого я никогда не читал, но фразу знал, поскольку Бредбери использовал ее в качестве эпиграфа к роману "451 по Фаренгейту". Бредбери — "Если тебе дадут линованную бумагу — пиши поперек". м И не вспомню, когда прочитал это стихотворение Цветаевой. И стихотворение я воспринял соответствующим образом. Восхищался подвигом неведомого чешского офицера.

Как я уже писал здесь, в блоге, фраза эта мне со временем разонравилась (до чего все-таки приятно цитировать самого себя):

«Если тебе дадут линованную бумагу – пиши поперек». Став старше, я осознал, что это неправильно. Стремиться быть не таким, как все, это тот же конформизм, это то же самое, что быть таким, как все, только с обратным знаком. То есть и в том, и в другом случае ты не свободен, твой выбор предопределен. Писать поперек неудобно, и делать это только ради того, чтобы быть не как все, просто глупо. Поэтому я переиначил для себя этот эпиграф: «Если тебе дадут линованную бумагу, пиши так, как тебе удобно». (Китайцам, к примеру, удобно писать как раз поперек.) То есть будь самим собой, не думая о том, как поступают другие, не оглядываясь на других.

И к стихотворению я стал относиться иначе. Сами стихи - мощные, подвиг офицера по-прежнему восхищает.

Но совершенно не согласен теперь вот с этим:

Понесена
Добрая весть,
Что — спасена
Чешская честь!

На мой взгляд, капитуляция перед Гитлером — позор Чехословакии. И подвиг одного человека никак не мог смыть этот позор. Можно еще говорить, что чешская честь была как-то спасена Пражским восстанием в мае 45 (Марины Цветаевой в это время уже не было в живых; интересно, что написала бы она об этом). Но поступок одного человека никак не может спасти честь целой страны. Точно так же, тот Один, Который Не Стрелял из песни Высоцкого никак не мог ни изменить бесчеловечный сталинский режим, ни восстановить честь страны, в которой этот режим возник естественным образом, без всякого вмешательства извне. И даже восьми человек, вышедших на Красную площадь в августе 1968, недостаточно. Хотя те, кто благополучно сидел дома, писали потом, что эти люди спасли честь страны. Не спасли, а лишь подчеркнули одобрение подавляющего большинства и молчание меньшинства, которое осуждало, сидя на кухне за бутылкой. Как я. Ладно еще Цветаева — она писала о чужой стране, проявив, возможно, некоторую экзальтацию. Но считать, что честь ТВОЕЙ страны защитила горстка героев, пока ты сидел дома, по-моему, неприлично.

Честь страны, опозоренной капитуляцией в 2014 году, спасла Украина, где на войну с агрессором вышел не один человек, а вся страна.