Еще одно памятное стихотворение. 

Я писал уже, что где-то на втором курсе Леня Гутман принес сравнительно небольшую небольшую подборку перепечатанных стихотворений Бродского. Не так много их там было. Впечатление было огромное. 

И все это я, конечно, тут же перепечатал.

Среди этих стихотворений было и "Рыбы зимой". Не скажу, что оно мне тогда понравилось как-то  больше других. Памятно оно мне не этим. Я помню, как Леня читал мне это стихотворение. Наизусть, конечно, стихи тогда запоминались сами, не нужно было заучивать. Просто прочесть пару раз - и если это были "твои" стихи, они запоминались.

И я сейчас прямо слышу лёнин голос, как он это читает.

 Рыбы зимой

Рыбы зимой живут.
Рыбы жуют кислород.
Рыбы зимой плывут,
задевая глазами
лед.
Туда.
Где глубже.
Где море.
Рыбы.
Рыбы.
Рыбы.
Рыбы плывут зимой.
Рыбы хотят выплыть.
Рыбы плывут без света.
Под солнцем
зимним и зыбким.
Рыбы плывут от смерти
вечным путем
рыбьим.
Рыбы не льют слезы:
упираясь головой
в глыбы,
в холодной воде
мерзнут
холодные глаза
рыбы.
Рыбы
всегда молчаливы,
ибо они —
безмолвны.
Стихи о рыбах,
как рыбы,
встают поперек
горла.

 Хочу по примеру Акунина, который на протяжении нескольких лет вел в регулярно вел в своем фейсбуке страничку "«Стихи, которые я знаю наизусть» или «Стихи моего отрочества/юности», сделать то же самое. 

Мой начальный выбор, возможно, покажется читателям странным. Но в10-м классе я писал сочинение на тему "Мой любимый поэт" именно о Солоухине. Я тогда находился под большим впечатлением от его сборника "Имеющий в руках цветы"

Я всегда, когда была возможность, писал сочинения на свободную тему, поскольку писать на "официальные темы" мне абсолютно не хотелось, а в сочинении на свободную тему можно было, по крайней мере, писать то, что думаешь (Хотя, конечно, не все, но, так или иначе, я писал именно то, что думал, хотя самоцензуру все-таки включал. Но, во всяком случае, не врал, писал искренне.). На свободную тему я писал и на выпускном, и на приемном экзаменах...

Наша литераторша Вера Владимировна помнится, поставила мне за сочинение пятерку, но вскользь сказала что-то про мой странный выбор... Что я там писал, не помню совершенно, но помню, что сочинение строилось вокруг вот этого стихотворения:

ГОЛОВА 

В пыли, перед нашим домом,

Валяется птичья голова.

Совершенно ненужный предмет.

Я шел и почти наступил на нее,

Но с брезгливостью ногу отдернул

И палкой

Кровавый комочек

Отбросил поближе к помойке,

Ибо именно там ее место...

Именно там? Ты уверен?

Жара... Мозг, наверно, уж стал высыхать.

Сколько сот миллионов столетий

Вся природа,

Все лучшие,

Все кропотливые силы земли

Создавали те несколько граммов

Самого тайного,

Самого тонкого,

Самого точного вещества,

 Что сейчас высыхает

В изящной удобной коробке из кости

И что люди условно назвали созвучием: «мозг».

Все он мог.

Даст приказ — и вздымаются крылья у птицы,

Даст приказ — и поет и щебечет она.

Даст приказ — из гнезда за добычей стремится,

Даст приказ — возвращается, долгу верна.

У жизни,

Распространившейся во времени и пространстве,

Блестяще выдержанный экзамен —

Это маленькая,

В пестрых перышках,

Бесконечно красивая голова.

Триста тысяч машин, размещенных в гигантском зале,

Не заменят пятнадцати граммов

Невзрачного мягкого вещества.

Кто-то мне говорил: в Институте мозга

Изучают, делают срезы, разглядывают в микроскоп...

Да, четырнадцать миллиардов клеток,

Да, фосфора (допустим) полпроцента,

Но разве только это

Вмещает мой человеческий лоб?!

Загляните туда —

И разверзнутся синие бездны,

Вся вселенная там: Андромеды туманность видна.

Сколько зорь и цветов,

И стихов и морей — я не бедный, —

А какие мечты,

А какие горят имена!

Так что если когда-нибудь вам попадется

Моя,

Валяющаяся на дороге,

Снарядом ли,

Просто ли оторванная голова, —

Не пинайте ногой, пододвигая поближе к помойке,

Не говорите,

Что именно там ее место...

Даже относительно птичьей

Я обратно беру

Безобразные, безответственные слова.

1960

Тогда меня это стихотворение очень ввпечатлило. Тем более, что я до этого толком и не сталкивался с верлибром. Да и сейчас, когда после стольких лет (моя любовь к Солоухину скоро прошла, и я его стихи впоследствии не перечитывал) перечитал, тоже впечатлило. Может, стихи хорошие, а может просто по старой памяти...

 

Горе от ума

(продолжение)

Теперь, когда с возрастом вроде как прояснилось, перейду к тому новому, что пришло мне в голову по поводу знакомой с детства пьесы. С детства потмоу, что фильм-спектакль Малого театра с 49-летним Царевым в роли Чацкого вышел в 52 году. Я смотрел его позже, мне помнится, что по телевизору, и скорее всего после возвращения из Архангельска, то есть лет в 12. Мне тогда фильм страшно понравился, и я кинулся читать пьесу.

И как-то сложилось у меня впечатление, что Софья распускает слух о сумасшествии Чацкого, в отместку за его уничижительный отзыв о Молчалине. И только на днях, через столько лет, мне пришла в голову мысль (не могу вспомнить, с чего я вообще стал думать о "Горе от ума"), что дело обстояло совсем не так.

Когда я поделился своими соображениями со своей мудрой дочерью, она мне сказала, что я ничего не смыслю в женской психологии, что никакая женщина не станет мстить мужчине за другого мужчину, а только за себя. Я в силу своей гендерной ограниченности на такие обобщения не способен, но в данном конкретном случае мне кажется, что дело обстоит именно так.

Итак, как же относится Софья к Чацкому.

Из приведенной в первой части цитаты ясно, что Софья глубоко обижена (мягко говоря) на Чацкого еще до его появления.

Тут надо вспомнить, что, если мои выкладки верны, Софье как минимум 24-25 лет. По тогдашним понятиям, она еще не считается "старой девой", но вполне считается "засидевшейся в девках". В чем тут дело? Судя по отзывам — красавица, отец явно богат и занимает видное положение, то есть по всем статьям — завидная невеста с наверняка хорошим приданым. Но замуж не вышла, и завела в итоге какой-то пошлый романчик с Молчалиным, который, подозреваю, просто выдумала, как и самого героя своего романа. Видимо, чтение тогдашних любовных романов впрок не пошло.

На мой сегодняшний взгляд, все дело в том, что Софья с детства была влюблена в Чацкого.

Повторю еще раз рассказ Софьи о детстве и юности героев:

Да, с Чацким, правда, мы воспитаны, росли;

Привычка вместе быть день каждый неразлучно

Связала детскою нас дружбой; но потом

Он съехал, уж у нас ему казалось скучно,

И редко посещал наш дом;

Потом опять прикинулся влюбленным,

Взыскательным и огорченным!!.

Остер, умен, красноречив,

Горе от ума

(продолжение)

Теперь, когда с возрастом вроде как прояснилось, перейду к тому новому, что пришло мне в голову по поводу знакомой с детства пьесы. С детства потмоу, что фильм-спектакль Малого театра с 49-летним Царевым в роли Чацкого вышел в 52 году. Я смотрел его позже, мне помнится, что по телевизору, и скорее всего после возвращения из Архангельска, то есть лет в 12. Мне тогда фильм страшно понравился, и я кинулся читать пьесу.

И как-то сложилось у меня впечатление, что Софья распускает слух о сумасшествии Чацкого, в отместку за его уничижительный отзыв о Молчалине. И только на днях, через столько лет, мне пришла в голову мысль (не могу вспомнить, с чего я вообще стал думать о "Горе от ума"), что дело обстояло совсем не так.

Когда я поделился своими соображениями со своей мудрой дочерью, она мне сказала, что я ничего не смыслю в женской психологии, что никакая женщина не станет мстить мужчине за другого мужчину, а только за себя. Я в силу своей гендерной ограниченности на такие обобщения не способен, но в данном конкретном случае мне кажется, что дело обстоит именно так.

Итак, как же относится Софья к Чацкому.

Из приведенной в первой части цитаты ясно, что Софья глубоко обижена (мягко говоря) на Чацкого еще до его появления.

Тут надо вспомнить, что, если мои выкладки верны, Софье как минимум 24-25 лет. По тогдашним понятиям, она еще не считается "старой девой", но вполне считается "засидевшейся в девках". В чем тут дело? Судя по отзывам — красавица, отец явно богат и занимает видное положение, то есть по всем статьям — завидная невеста с наверняка хорошим приданым. Но замуж не вышла, и завела в итоге какой-то пошлый романчик с Молчалиным, который, подозреваю, просто выдумала, как и самого героя своего романа. Видимо, чтение тогдашних любовных романов впрок не пошло.

На мой сегодняшний взгляд, все дело в том, что Софья с детства была влюблена в Чацкого.

Повторю еще раз рассказ Софьи о детстве и юности героев:

Да, с Чацким, правда, мы воспитаны, росли;
Привычка вместе быть день каждый неразлучно
Связала детскою нас дружбой; но потом
Он съехал, уж у нас ему казалось скучно,
И редко посещал наш дом;
Потом опять прикинулся влюблённым,
Взыскательным и огорчённым!!.
Остёр, умён, красноречив,
В друзьях особенно счастлив,
Вот об себе задумал он высоко…
Охота странствовать напала на него,
Ах! если любит кто кого,
Зачем ума искать и ездить так далёко?

По-моему, с одной стороны, несмотря на иронию, восхищение Чацким, с другой — глубокая обида:

"Потом опять прикинулся влюбленным",

"Ах! если любит кто кого,

Зачем ума искать, и ездить так далёко?"

То есть Чацкий обнадежил влюбленную девушку — и уехал "далёко", забыв про свою влюбленность, чтобы "ума искать".

Так, наверно, он объяснял влюбленной Софье причины, толкающие его к отъезду. Не сама же она это все придумала. И, естественно, любой (здесь я все же беру на себя смелость обобщать) влюбленной девушке такие объяснения не могут не показаться полной ерундой, истинная причина в том, что "он меня просто не любит" ("прикинулся влюбленным").

По-моему, с одной стороны, несмотря на иронию, восхищение Чацким, с другой — глубокая обида:

"Потом опять прикинулся влюбленным",

"Ах! если любит кто кого,

Зачем ума искать, и ездить так далёко?"

То есть Чацкий обнадежил влюбленную девушку — и уехал "далёко", забыв про свою влюбленность, чтобы "ума искать".

Так, наверно, он объяснял влюбленной Софье причины, толкающие его к отъезду. Не сама же она это все придумала. И, естественно, любой (здесь я все же беру на себя смелость обобщать) влюбленной девушке такие объяснения не могут не показаться полной ерундой, истинная причина в том, что "он меня просто не любит" ("прикинулся влюбленным").

 Отвлекусь на сегодня от разговоров о возвышенном. Поговорю о низменном. О ценах.

С изумлением прочитал вчера в одном из русскоязычных интернет-СМИ следующее:

Израильтяне заметили значительное снижение цен на овощи и фрукты магазинах.

В последние недели в израильских торговых сетях наблюдается заметное снижение цен на овощную продукцию. Стоимость ряда основных овощей, включая помидоры, огурцы, капусту и морковь, опустилась до 2–3 шекелей за килограмм, что стало одним из самых низких уровней за последнее время. Это позволило покупателям существенно сократить расходы на повседневные продукты питания.

[...]

Существенно снизились цены и на многие сезонные фрукты. Сейчас значительную часть фруктовой продукции можно приобрести менее чем за 10 шекелей за килограмм.

"Надо же", думаю. - "Израильтяне заметили, а мы - нет". В пятницу на рынке были (в Израиле на рынке практически такие же цены, как в магазинах), в понедельник - в супере, в котором овощи и фрукты дешевле, чем в других местах. И ничего похожего. Причем в нашем городке цены еще заметно ниже, к примеру, чем в Хайфе, до которой от нас рукой подать. Да и по сравнению с другими  местами у нас дешевле. 

Стало быть, думаем, это "значительное снижение" вчера произошло. Утром пошли гулять, и решили зайти в овощной ближайший (он в 7 утра открывается, и цены там такие же в целом, как везде.) Не специально пошли, катошка в доме кончилась, а я сегодня собрался винегрет делать... Но, думаем, заодно и цены посмотрим, которые значительно снизились. Зашли, посмотрели на ценники... И захотелось в Израиль. Наверно, есть где-то другой, альтернативный Израиль с такими ценами, не могли же СМИ просто выдумать все это. 

Может, в этом альтернативном Израиле и не стреляют...

Только как туда попасть...   

 Дорогие читатели этого блога!

Сегодня у автора, Владимира Горницкого, моего папы, самого скромного блоггера в мире, день рожденья!

Мой папа в свои уже немолодые годы ежедневно играет в шахматы, пишет блог, спорит со мной (его дочерью) о литературе и политике.

Пожелаем же ему еще много-много лет жизни, творческих успехов и очень желательно мирного неба!

УРА!

Все-таки начну о "Горе от ума" сегодня. 

Был совершенно уверен, что в блоге уже писал текст о возрасте Чацкого и Софьи в "Горе от ума". Но, порывшись в архивах, не обнаружил ничего такого. Странно, поскольку эта тема меня уже достаточно много лет занимает. Собирался-то поделиться новыми соображениями о "Горе от ума", которые вдруг выскочили у меня в голове, но, стало быть, начну с возраста.

Итак, сколько лет Чацкому и Софье?

Про возраст Чацкого в бессмертной комедии ничего не сказано. А вот про Софью сказано вполне определенно: Чацкий при первой встрече говорит ей: "В седьмнадцать лет вы расцвели прелестно". Но, как мне представляется, это не соответствует действительности. 

Непосредственно перед появлением Чацкого Софья в разговоре с Лизой достаточно подробно пересказывает историю их взаимоотношений с самого детства:

Да, с Чацким, правда, мы воспитаны, росли;Привычка вместе быть день каждый неразлучноСвязала детскою нас дружбой; но потомОн съехал, уж у нас ему казалось скучно,И редко посещал наш дом;Потом опять прикинулся влюбленным,Взыскательным и огорченным!!.Остер, умен, красноречив,В друзьях особенно счастлив.Вот об себе задумал он высоко...Охота странствовать напала на него,Ах! если любит кто кого,Зачем ума искать, и ездить так далёко?

Воспитаны, росли, каждый день, нераздучно... Мне трудно себе представить, что расти вместе могли дети существенно разного возраста, если, понятно, это не брат и сестра. Год от силы, даже два - многовато, это уже чувствовалось бы.  

То есть Чацкий и Софья - практически одного возраста. А сколько же лет Чацкому? Прямого указания в тексте на это нет. Но прикинуть можно.

Из дома на военную или государственную службу в то время дворяне уезжали лет в 16-18. Судя по рассказу Софьи, можно предположить, что это произошло ближе к 18. Если считать, что Софья все-таки на год младше, к 16 годам постоянное общение с девицей могло показаться неинтересным. Уверен, что в ту пору А вот когда ей стукнуло 17, и она "расцвела прелестно", интерес мог возникнуть заново. Но желание посмотреть мир оказалось сильнее, и Чацкий уехал из Москвы. И понять, сколько времени он находился в отъезде, довольно сложно. В разговоре с давней знакомой, Натальей Дмитриевной, Чацкий говорит о трех годах:

Наталья Дмитриевна Не ошибаюсь ли!.. он точно, по лицу...Ах! Александр Андреич, вы ли?Чацкий  С сомненьем смотрите от ног до головы;   Неужли так меня три года изменили?Наталья Дмитриевна  Я полагала вас далёко от Москвы.   Давно ли?ЧацкийНынче лишь..

Но как-то трудно представить себе, чтобы за три года Чацкий успел послужить в армии (это следует из фразы Чацкого в разговоре с Горичем: "Не в прошлом ли году, в конце,

В полку тебя я знал?" (кстати, о причинах такой скоропалительной отставки Грибоедов ничего не говорит), заняться политикой и охладеть к ней (Молчалин говорит: 

     Татьяна Юрьевна рассказывала что-то,Из Петербурга воротясь,С министрами про вашу связь,      Потом разрыв...

Кстати не совсем понятно, какая такая связь с министрами (во множественном числе!) могла быть у совсем молодого, не слишком богатого (три сотни душ - это не более, чем средний уровень) и не шибко знатного (титула у Чацкого нет) офицера. 

И в этот период Чацкий успел еще и за границей пожить (а на неделю, как сейчас бывает) тогда туда не ездили, одна дорога сколько занимала...

Так что внемосковский период жизни Чацкого выглядит в пьесе весьма туманно, и в три года события в жизни Чацкого явно не укладываются. Так что вполне можно предположить, что Чацкому на момент возвращения в Москву лет 25 как минимум. Да и то как-то не очень все складывается в картинку. У меня во всяком случае. 

 Такое у нас море в июне около 6 вечера. А ещё появились мысли по поводу "Горячей от ума", но об этом где-нибудь послезавтра. Сегодня и завтра не получается.

 Я люблю пьесы Евгения Шварца и, составляя тексты, нередкоих цитирую. А вчера на Эхе наткнулся на обширную цитату еще одного любителя Шварца. Из "Дракона",    иже люблю цитировать Шварца. Но в данном случае мне хотелось бы прокомментировать вашу объемную цитату. И эта цитата натолкнула меня на мысли, которые раньше в голову не приходили, хотя пьесу я перечитывал много раз, и фильм Захарова тоже смотрел неоднократно. 

Вот о чем я подумал. 

Дракона убивает не местный, а пришлый, человек, случайно попавший в город и случайно узнавший о самом существовании Дракона. Местные помалкивают, у них свои заботы...

Существует, правда, местная оппозиция, которая оказала герою материальную помощь, но сама воевала с драконом и не собиралась: «Мы ждали, сто лет ждали, дракон сделал нас тихими, и мы ждали тихо-тихо».
Освобожденные от дракона горожане недолго радуются смерти дракона, и тут же с готовностью приветствуют нового тирана и именно его признают победителем дракона.
И с готовностью говорят о том, какая замечательная жизнь началась после смерти Дракона при новом президенте. Правда, без особого энтузиазма, но говорят. Когда приказывают. И даже верят тому, что говорят. Особенно на людях. 

Такое ощущение, что ничего не меняется. 

Конечно, Акимов при постановке "Дракона" (1944 год) упирал на сходство с нацизмом, персонажи даже носили униформу, явно напоминавшую нацистскую, но это не помогло, аллюзии были очевидны, и спектакль запретили после первого же показа. Аналогичный запрет произошел и при повторной акимовской постановке, в 1962 году, но там спектакль продолжался все-таки подольше. Не исключено, что кому-то показалось в итоге, что история прихода к власти Бургомистра напоминает приход к власти Хрущева. ИИ подтвердил мне, что мое предположение вполне обосновано. 

Кстати, сейчас уже и не вспомню, как и почему не посмотрел "Дракона", когда он шел в театре целый год. Премьера-то была 5 июня, когда я школьные экзамены сдавал, но осенью и зимой времени было достаточно. Но вот не сложилось. а

Не знаю, что имел в виду Шварц, когда писал пьесу. Может, и правда про гитлеровскую Германию думал. Хотя вряд ли. Спросил опять-таки у ИИ. Он ответил, что дневниковых записей о работе над Драконом нет, но характерно, что работу над пьесой он начал непосредственно после встречи со Сталиным. И после этой встречи он написал в дневнике «Я читаю Акимову I-й акт “Дракона”. Встреча с главным героем пьесы состоялась». Можно, конечно, двояко понимать - встреча Ланселота с Драконом происходит в 1-м акте. Но так или иначе, независимо от того, о чем думал Шварц, получилась пьеса, к сожалению, на все времена. И актуальной она остается и сегодня...

 Лена, поздравляю с днем рождения и желаю здоровья, чтобы жизнь была в удовольствие, и исполнения желаний, чтобы жизнь была приятной. 

Войны не отменяют природные циклы. Или, если выражаться более осторожно, пока не отменили.

У нас вот опять зацвел кактус...

Но как давно мы все-таки живем в Израиле. Когда приехали, в нем не было и метра, и цвел он тогда только раз в несколько лет. А теперь вымахал намного выше забора, и цветет по несколько раз в год.

А кактусы растут очень медленно... Помню, брезка-саженец, которую посадили перед нашим домом на Орбели, через пару десятков лет выросла настолько, что ее листва затеняла наши окна на четвертом этаже. При таких темпах наш кактус давно был бы намного выше дома...