Поиск по этому блогу

Постоянные читатели

понедельник, сентября 29, 2025

 Хочу обратиться ко всем читателям.

Призываю не слишком доверять информации, получаемой от ИИ. Особенно при принятии каких-то серьезных решений, в связи с которыми захотите посоветоваться с ИИ. 

Но даже к обычной справочной информации, получаемой от ИИ, советовал бы относиться с осторожностью и, по возможности, проверять эту информацию через какой-то другой источник, в достоверности которого вы уверены. .

Вчера я аж дважды столкнулся с не вполне достоверной информацией, полученной от ChatGPT. 

Сперва я спросил, каковы критерии в российском чемпионате по футболу при определении того, какая команда стоит выше в случае равенства очков. ИИ назвал мне ряд критериев, но при этом не указал один из самых главных. Поскольку я об этом критерии знал (я вообще-то все критерии знал, но мне хотелось уточнить их приоритетность), я задал дополнительный вопрос, и ИИ тут же со мной согласился.  А если бы я не знал, то принял бы неполный ответ как должное. 

Второй раз это было, когда я попросил ИИ найти цитату из книги Олеши "Ни дня без строчки", в которой упоминается Настасья Филипповна из "Идиота" Достоевского. ИИ выдал мне одну цитату, но не ту, которая мне была нужна. Поскольку я опять-таки знал, что именно мне нужно, я задал уточняющий вопрос  - и тогда уже получил искомую цитату. То есть опять неполный ответ. 

И такие неполные ответы я получал не раз. Просто с враньем от ИИ я не сталкивался. Но неполный ответ тоже ведь вводит в заблуждение. В случае с критериями для определения мест я мог бы написать в "Спор-Экспрессе" неправильный коммент, и кто-то, знающий правила не от ИИ, меня поправил бы, так что максимум последствий - определенное чувство неловкости. Но мне приходится слышать, что люди полностью полагаются на ИИ при принятии важных решений, карьерных, медицинских и т.д. 

По моему глубокому убеждению, делать этого нельзя.  В случае с футбольными критериями можно было почитать Устав РПЛ - там все сказано на эту тему. В случае с Олешей можно было открыть в интернете книгу и включить поисковик - он подсказал бы мне все места, где идет речь о Настасье Филипповне, и я в итоге нашел бы нужное. 

Так что ИИ это, конечно, очень удобно и интересно, но, по возможности, лучше все-таки не лениться и искать информацию другими путями - вернее будет. 

Дочка Женя, которая имеет дела с ИИ гораздо больше меня, уверена, что тот ведет себя чисто по-человечески - без должного контроля пытается схалтурить. Но когда "понимает", что имеет дело с человеком, знающим предмет обсуждения достаточно глубоко, перестает "валять дурака" и начинает работать в полную силу.  

Но изначально явно смотрит на нас как на лохов, готовых схавать что угодно.     

воскресенье, сентября 28, 2025

Сегодня хочу написать про песни, но не продолжение рассказа про радиопесни из детства, а про другое.
Последнее время мне вдруг захотелось послушать Галича. Это расходится с моим обычным нежеланием слушать, читать или смотреть что-то, вызывающее негативные эмоции. К примеру, из этих соображений я бросил читать воспоминания Надежды Мандельштам и переключился на Сарояна, который уж точно настроения не испортит. Тем более, что я и читал-то далеко не все. Перечитал вот с огромным удовольствием "Тигра Тома Трейси", а теперь переключился на нечитанную ранее "Человеческую комедию" с трогательным посвящением матери. 
Но Галича все-таки послушать захотелось, и послушал я довольно много. Нового для себя я пока что ничего не услышал, но услышал довольно много песен, которые не слышал с институтских времен, и не вспоминал их, скорее, наоборот, и не помнил об их существовании. Песня "Командировочная пасторальная" к таким песням никак не относится, я ее помню очень хорошо, и текст, и даже интонации, с которыми ее пел Галична той пленке, что была у нас. Послушать эту песню можно здесь:
https://www.youtube.com/watch?v=5SITQlClhfo&list=RD5SITQlClhfo&start_radio=1
Но я впервые вдруг сравнил эту песню с другой песней, которую я тоже хорошо помню. Наши дамы в компании любили эту песню (в отличие от галичевской), и Саша Прокопов нередко пел ее на наших пьянках. Я небольшой любитель Кукина, но эта песня, на мой вкус, одна из лучших у него. Тема одна с Галичем, даже какие-то сюжетные совпадения есть, но какая колоссальная разница между обыденным, подчеркнуто приземленным трагизмом (от которого еще страшнее) Галича и жеманством, манерностью и умничанием Кукина. Это жеманство, по-моему, очень подчеркивается живописным оформлением, которое можно найти вот в этом клипе:
https://www.youtube.com/watch?v=Xu4JdSnWJ1k&list=RDXu4JdSnWJ1k&start_radio=1
И когда мне пришло (действительно, впервые за шестьдесят лет) в голову сравнить эти песни, я почти сразу вспомнил соответствующее место из "Ни дня без строчки" Юрия Олеши. Помню, этот отрывок (как и множество других отрывков) очень впечатлил меня еще в детстве (куски из книги Олеши были напечатаны в альманахе "Литературная Москва", по-моему, в 1957 году). Олеша был до этого для меня автором лишь "Трех толстяков"; "Зависть" я прочитал значительно позже  
Вот этот отрывок, который мне любезно помог отыскать ChatGPT. Правда, лишь со второй попытки...

«Однажды мне попала в руки книга Шеллера-Михайлова, какой-то роман из собрания сочинений этого писателя, изданного “Нивой”. … Книжка Шеллера-Михайлова была по ошибке сброшюрована с несколькими страницами того же, “нивского”, издания сочинений Достоевского. Страницы были из “Идиота”.
Я не знал, что читаю другого автора. Но я почти закричал:
— Что это? Боже мой, кто это пишет? Шеллер-Михайлов? Нет! Кто же?
И тут взгляд мой упал на вздрогнувшее в строчке имя Настасьи Филипповны… И вот еще раз оно, в другом месте! Кажущееся лиловым имя, от которого то тут, то там вздрагивали строчки!
Колоссальна разница между рядовым и великим писателем!» 

Подумал было, что Кукин думал о песне Галича, когда писал свою. Но тот же ChatGPT разъяснил мне, что "Гостиница" написана в 1965, а "Командировочная пастораль" - в 1966. Если верить ИИ (а он запросто может и соврать, как я уже не раз убеждался), это Галич мог держать в голове песню Кукина.  Но получилось у него (на мой взгляд) в любом случае несравненно лучше. 



суббота, сентября 27, 2025

 С огромным интересом начали слушать последнее интервью Дудя - с Шалвой Чигиринским.

Фамилию эту я раньше слышал, но, поскольку как и подобает ленинградцу, московскими делами интересовался мало, полагал, что это какой-то вор в законе, как-то имя в сочетании с фмаилией вызывали у меня такую ассоциацию. Поэтому удивился, что Дудь решил сделать интервью с таким человеком, и что тот согласился.

Но оказалось все совсем не так, и Чигиринский - крупный бизнесмен, миллиардер.

Интересна причина, по которой он согласился на интервью. Как объяснил Дудь в самом начале, Чигиринский не был публичной фигурой (я вот, хотя и читал всегда российские СМИ, и не знал, кто это), и интервью раньше не давал. А сейчас согласился. И, как объяснил сам Чигиринский, его подтолкнул к этом усериал ФБК "Предатели". Он не стал давать оценку фильму, но сказал, что после выхода фильма у него появилоь желание рассказать молодому поколению, как ему видится ситуация в российском бизнесе в 90-е годы. Как бы взгляд изнутри. И взгляд исключительно интересный (во всяком случае, для нас с Адой). Абсолютно спокойный человек, с хорошей речью, в той части большого интервью, которую мы посмотрели, ни одного плохого слова ни о ком не сказал, даже о бывшей жене, с которой он долго и сложно судился. Но дело даже не в этом, просто, слушая, как Чигиринский отвечает на вопросы Дудя, я еще раз убедился в том, как все-таки сложен этот мир, как он категорически не сводится к стереотипам, которые все мы неизбежно строим для себя, хотим мы этого или нет. Привычный стереотип, что в 90-е годы все, кто занимался бизнесом в России, только воровали, и больше ничего, пожалуй, второй раз в жизни нарушился для меня. Первый раз это было, когда я прочитал книгу уважаемого мною журналиста Панюшкина  (если кто и не читал его статьи и книги, то все, наверно, видели его в клипе Кинчева "Трасса Е-95"  - он там ангела изображает) о Ходорковском. 

Теперь, много лет спустя, это произошло второй раз. Завтра, когда пойдем гулять, надеюсь дослушать интервью. Не буду пересказывать уже услышанное, но всем (если кто-то еще не смотрел и не слушал) рекомендую. И мне интересно, что вы, читатели, думаете об этом интервью.

Жду комментов. 

И мне интерес 

четверг, сентября 25, 2025

 Сегодня у на был настоящий дождь! Первый с весны! Дождь обещали в прогнозе на сегодня, с вероятностью 100%, и в районе Хайфы обещали до 15 мм осадков, но в назначенное (4 часа утра) время дождь не начался. Более того, как мы обнаружили уже утром, когда заглянули в новости, в 2:30 ночи появилось сообщение "Погода в Израиле на четверг: по-осеннему, но дождь отменяется". Но он все-таки пошел. Мы с утра вышли погулять; ветер был по-осеннему сильный, но дождя не было. И пришлось вернуться, даже не дойдя до моря. Сперва закапало (такое-то и летом было), а потом начался настоящий дождь (но мы в это время уже были дома). А вот только что (сейчас 8:31) прошел кратковременный, но настоящий ливень. И температура впервые за несколько месяцев снизилась ниже 23 градусов. Так что жизнь налаживается. Похоже, что мы пережили самое жаркое лето за все время, что мы живем здесь. Так то теперь надеемся на дождливую осень и зиму. А то Кинерет совсем обмелел.На 21 сентября уровень воды в озере составлял -212,98 м - всего на 2 сантиметра выше красной линии. Когда уровень падает ниже красной линии, брать воду из Кинерета больше нельзя. Правда, теперь основная часть воды у нас не из Кинерета поступает, а из подземных источников, а для полива - из опреснителей. Но все равно нехорошо в смысле экологии.  

Продолжаю после вынужденного перерыва. К сожалению, у нас после сильного дождя нередко вырубается электричество. Хотя бывает, что и без дождя... Правда, почти сразу приходит эсэмэска от электрокомпании с извинениями и указаниями о времени, к которому рассчитывают устранить неиспрапвность, и всегда управляются раньше.

А дождь пока что перестал, но по-прежнему пасмурно. И на градуснике всего +23,2, в такое время такой низкой температцры тоже не было с ранней весны...

Я снял начало дождя на видео из-под нашего навеса. Но это еще был далеко не ливень...



А еще у нас в третий раз зацветает кактус. На этот раз целых 7 бутонов. Такого еще никогда не было - ни чтобы двже два раза, ни такого количества, обычно один раз один цветок. А в этом году прото прорвало...




 

среда, сентября 24, 2025

 Посмотрели восьмисерийный документальный сериал "История русской еды", сделанный на канале "Культура". Было невероятно интересно. Множество любопытнейших фактов об истории, о влиянии "заграницы" на русскую кухню и о влиянии русской кухни на заграницу. 

Пожалуй, больше всего меня поразило, что в старой Руси фактически действовали правила кашрута, в частности, нельзя было есть свинину, зайцев, раков... В принципе это логично,  кашрутные ограничения оговорены в Торе, то есть в пятикнижии Моисеевом, которое является составной частью христианского Ветхого Завета. В фильме утверждается, что отмена кашрута произошла при патриархе Никоне, который решил, что православные должны опираться в первую очередь не на Ветхий Завет, а на Новый Завет, в котором про пищевые ограничения ничего не сказано.

И еще один поразиший нас факт. Я понятия не имел, что в допетровской России действовал строгий запрет на употребление в пищу телятины. Настолько строгий, что есть сведения о том, что Иван Грозный самолично велел казнить группу строителей, нарушивших этот запрет. И, по утверждению авторов фильма, употребление в пищу телятины стало чуть ли не основной причиной гибели Лжедмитрия, поскольку такое нарушение табу позволило развернуть в народе активную пропаганду, направленную против Самозванца...

И именно запрет на забой телят привел к тому, что в России не было твердых сортов сыра, поскольку для таких сыров нужен фермент сычуг, который содержится в желудке выкармливаемых молоком телят. 

Не буду пересказывать всесь сериал, там много еще поразительных фактов. Может быть, российские читатели этот сериал и смотрели, но всем, кто не видел, очень рекомендую. Давно не смотрели ничего с таким огромным интересом.

"История русской еды".    

понедельник, сентября 22, 2025

 Ну вот, с утра готовимся к приходу гостей. Чем дальше, тем эта подготовка становится сложнее. Сегодня вот даже гулять не ходили, позавтракали и приступили. Но сейчас в основном все сделано, гости соберутся к 6 вечера, так что можно и отдохнуть пока что. 

воскресенье, сентября 21, 2025

 Вот и еще один год заканчивается. Завтра в Израиле празднуют новый год. У нас уже висит новый календарь, начинающийся, как и положено в Израиле, с сентября. Это если считать по обычному календарю, по которому сегодня 21 сентября 2025 года. А в Израмиле сегодня 28 число месяца элул 5785 года. Завтра, соответственно, 29 число, а вечером наступит новый год и будет 1 число месяца тишрей 5786 года. В прошлый новый год мы были "в эвакуации" в Зихрон Якове. Сейчас на севере Израиля тихо (хотя обстрелы из Йемена почти каждый день, но до нас не долетает). Последняя тревога у нас была 24 июня - кажется, что много времени с тех пор прошло. В Газе-то вовсю воюют, но это далеко, у нас, конечно, ничего не слышно. Взывы у нас только на военном заводе "Рафаэль", который недалеко от нас. Они и раньше случались, но не так часто, сейчас чуть не каждый день. Но это взрывы в хорошем смысле, и о них нас заблаговременно извещают эсэмэсками, чтобы мы не волновались. 

Так что у нас соберутся, как и положено, гости. В этом году гостей будет меньше, чем обычно всего 11 человек, - из-за семейных обстоятельств, хороших и плохих. Но, главное, все наши живы и более или менее здоровы. И двое детей в семье прибавилось за этот год.   

На столе будет традиционная еда. "По традиции на столе в Рош а-Шана непременно должны быть главные плоды Израиля: рыба, зеленый лук, свекла, яблоки, морковь, тыква, стручковая фасоль, гранат и финики". Это все будет - за исключением, правда, фасоли и тыквы. Как-то не прижилось это у нас в семье. Но будут и дополнения. Адину курицу из духовки любят все, кроме злостной веганки Женюки - адиной внучатой племянницы. А еще одна внучатая племянница - Дана - замечательно делает торты, без них тоже не обходится. И, поскольку жарко, все едят мороженое. 

Так что всех поздравляю с новым годом.

Хаг самэах. Веселого праздника.

Шана това вэматука. Хорошего и сладкого года. 

На иврите это выглядит так:

חג שמח
שנה טובה ומתוקה


суббота, сентября 20, 2025



 Сегодня исполнилось 82 года, как поженились мои родители. 

Они умерли в 2005, не дожив до 62 годовщины.

А поженились они в Вятке, которая тогда называлась Кировым. Мама с бабушкой Женей была в эвакуации в Саратове, папа с ВММА - в эвакуации в этом самом Кирове. И мама поехала в Киров, объяснив бабушке Жене, что едет навестить школьную подругу. Доверчивая бабушка поверила (хотя ехать во время войны за сотни километров, чтобы повидать подругу - слабая отмазка, но бабушка была доверчива) и потом никогда не могла простить себе. что отпустила маму. Отца она сильно недолюбливала, и я не раз слышал от нее "И как это я ее в Вятку отпустила?!". Но так или иначе - случилось.

Эта фотография сделана в день свадьбы. 


пятница, сентября 19, 2025

 В Израиле существует государственная (осуществляемая частными компаниями, но через систему социального обеспечения, бесплатно для граждан; расходы на себя берет государство) служба метапелет (или метапель - в мужском роде, но реально работают в основном женщины) — это "израильские социальные работники или помощники, которые оказывают помощь пожилым людям, нуждающимся в уходе, но не проводит медицинских процедур". Количество часов такой помощи в неделю определяется физическим состоянием подопечного - чем оно хуже, тем часов, естественно, больше. Максимальная продолжительность такой помощи - 9 часов в день; если кому-то нужен круглосуточный уход, за это уже приходится доплачивать из своего кармана.

Как выяснилось, по достижении 80 лет граждане Израиля получают право на такую помощь, даже независимо от состояния здоровья. И мы подумываем о том, чтобы воспользоваться услугами этой службы. Если есть силы обходиться без помощи, то соответствующую сумму, которую получала бы метапелет, можно получать деньгами. Мы поначалу так и думали поступить, но сегодня, сходивши с утра на рынок и в супермаркет и притащив домой тяжеленные сумки (правда, на колесиках, но все равно тяжеловато), да еще по жаре (по пятницам супер открывается не в 9 утра, как в остальные дни, а в 7.30, но все равно возвращаться уже жарко), и вернувшись домой, подумали, что было бы совсем неплохо, если бы кто-то сделал это за нас...

Так что еще подумаем...  Лето-то скоро уже кончится... 

среда, сентября 17, 2025

 Посмотрели вчера "Свидетель обвинения", уж и не знаю, в который раз. Очень любим этот фильм - в основном из-за Лоутона. Очень обидно, что он не получил за эту роль "Оскара". Но победил тогда, в 1958 году, тоже очень уважаемый мною актер - Алек Гиннесс, за роль в фильме "Мост через реку Квай". И вообще из 6 номинаций на "Оскара" "Свидетель обвинения" не получил ничего. Только один "Золотой глубус", который получил не Лоутон, а его жена, Эмма Ланкастер, сыгравшая роль сиделки при главном герое.

"Свидетель обвинения" до недавнего времения был единственной экранизацией Агаты Кристи, которая мне нравилась. Сравнительно недавно к этому списку из одного фильма добавился фильм "Убийство в Восточном экспрессе" Кеннета Брана(2017), в котором сам Брана очень нетрадиционно играет Пуаро.

До сих пор мы смотрели только версию "Свидетеля обвинения", которая шла в советском прокате в прекрасном дубляже. В СССР вообще дубляж осуществлялся очень качественно, в кино была даже специальность - АЭТ ("автор экранного текста"), который должен был сделать текст, произносимый персонажами с экрана таким, чтобы артикуляция в максимально возможной степени совпадала.

Но, как я выяснил только теперь, советская прокатная версия - на 18 минут короче оригинала. Мне стало любопытно, что же вырезали. Почему вырезали - вопросов не было, когда я увидел, что в оригинале фильм идет 1 час 56 минут. Дело не в цензуре (что там цензурировать в фильмах по Агате Кристи), дело в системе проката. Дело в том, что в советское время во всех кинотеатрах (во всяком случае, в Ленинграде, полагаю, что и в других местах было так же), киносеансы шли с двухчасовым интервалом. В обычные дни первый сеанс начинался в 12, последний - в 22 часа. В выходные были детские утренники в 10 утра. Это было очень удобно для нас в студенческие годы. Новые фильмы выходили обычно с понедельника, а в понедельник у нас в 12 часов начиналась лекция по истории КПСС (а потом по другим аналогичным предметам, такая была традиция). Мы на эти лекции практически не ходили (хотя и не всегда, я уже писал, что первое свое стихотворение написал как раз на лекции по истории КПСС), так что после окончания предыдущей пары получалось успеть на 12-часовой сеанс в придворный кинотеатр "Выборгский (до него от ЛПИ была одна трамвайная остановка), посмотреть фильм и успеть на пару, начинавшуюся в 14 часов. 

В связи с этим двухчасовым интервалом продолжительность фильма не должна была превышать 1:30, от силы 1:35. Десять минут занимал киножурнал, плюс публика должна была очистить зал после предыдущего сеанса и заполнить зал перед новым. Так что при продолжительности 1:35 времени было впритык.  Советские фильмы шли не больше полутора часов, иногда даже 1:10 - 1:20. А с иностранными ситуация была хуже. Иностранная кинопромышленность не хотела подлаживаться под советскую систему проката. Так что импортные фильмы могли идти и два часа, и даже больше. Если больше двух часов - фильм просто разрезали на две части и объявляли двухсерийным. Причем обе серии показывали разом, в рамках одного сеанса. Если фильм был лишь чуть длиннее двух часов, то чтобы как-то удлиннить его, перед второй серией включали "краткое содержание первой серии". На этом удавалось выиграть пару минут, чтобы выглядело поприличнее. Хотя, повторяю, обе серии показывали подряд, на одном сеансе. По этому поводу есть шутка в "Бриллиантовой руке", когда фильм прерывается, объявляется вторая серия и на экране ускоренно (так что и прочитать невозможно) прокручивается краткое содержание первой серии.   

Мне стало любопытно, что же вырезали в советском прокате. Вырезание было неизбежным, поскольку в оригинале фильм идет, как я уже сказал, 1:56. Урезали его до 1:36. так что со скрипом, но его можно было втиснуть в двухчасовой интервал. Удалось найти версию, где это видно (точнее - слышно) точно. Это та самая советская прокатная версия, но с добавлением вырезанных мест. Они сразу определяются, потому что в этих сценах другая озвучка. Помнится, что такую практику ввел в 90-е годы канал НТВ. Тогда показывали много импортных фильмов, в том числе и побывавших в прокате. И дополняли вырезанное в прокате именно таким способом. 

Как я и предполагал, исходя из тогдашнего опыта, в основном вырезаны были небольшие кусочки, не несущие большой сюжетной нагрузки. Но найти таких кусочков на 18 минут, видимо, не получилось, так что в итоге из прокатной версии вырезали целую сцену продолжительностью 8 минут. Это сцена знакомства героев в 1945 году в Германии. Очень жалко, что вырезали эту сцену, поскольку в том эпизоде Марлен Дитрих поет - она певица в каком-то кабаке, наполенном пьяными американскими солдатами.

Фильм посмотрели с удовольствием, хотя, естественно, знали, чем кончится. 

А еще вчера с большим огорчением узнали, что умер Роберт Редфорд. Наверно,напишу о нем отдельно. А пока скачал два фильма с его участием, сегодня посмотрим. Любимый всей нашей семьей фильм  "Бутч Кэссиди и Санденс Кид" с замечательным дуэтом Рэдфорд - Ньюмен и один из последних фильмов Рэдфорда "Старик с пистолетом" (2018)

      

вторник, сентября 16, 2025

 

Радиопесни моего детства

(продолжение)

В моем раннем детстве песни по радио пели почти исключительно патриотические. Было несколько основных тем, одна из которых — жгучая, нестерпимая тоска по родине тех советских граждан, которым по тем или иным причинам пришлось оказаться за границей. Эта тема была не слишком хорошо представлена, я вот помню только две песни.

Первая — песня Блантера на стихи Исаковского "Летят перелетные птицы" (1949).

Летят перелетные птицы
В осенней дали голубой,
Летят они в жаркие страны,
А я остаюся с тобой.

А я остаюся с тобою,
Родная навеки страна!
Не нужен мне берег турецкий,
И Африка мне не нужна.


Немало я стран перевидел,
Шагая с винтовкой в руке.
И не было горше печали,
Чем жить от тебя вдалеке.
Немало я дум передумал
С друзьями в далеком краю.
И не было большего долга,
Чем выполнить волю твою.

Пускай утопал я в болотах,
Пускай замерзал я на льду,
Но если ты скажешь мне снова,
Я снова все это пройду.
Желанья свои и надежды
Связал я навеки с тобой —
С твоею суровой и ясной,
С твоею завидной судьбой.

Летят перелетные птицы
Ушедшее лето искать.
Летят они в жаркие страны,
А я не хочу улетать,
А я остаюся с тобою,
Родная моя сторона!
Не нужно мне солнце чужое,
Чужая земля не нужна.



Текст любопытный с разных точек зрения. Во-первых, из этого текста следует, что советскому человеку за границей плохо, что заграница ему не нужна. Если он там и окажется, то разве что с винтовкой в руке, причем не по своей воле, не корысти, разумеется ради, а токмо волей пославшей его родины. Причем в тексте ведь ничего не сказано про Великую Отечественную войну; герой песни просто оказывается в других странах с винтовкой в руке. Выполняя волю своей страны. То есть куда пошлют. В Финляндию, так в Финляндию, в Прибалтику — так в Прибалтику и т. д. Стихи, кстати, вполне реалистичные. С конца 20-х годов поездки за границу стали абсолютно недоступны обычным советским гражданам, только избранным, которых отправляли за границу в служебные командировки. Поэтому мотив "не больно-то и хотелось" звучал для советского человека очень естественно.

А во-вторых, песня была написана в 1949 (а стихотворение — в 1948). В ту пору слов "Африка мне не нужна" звучали вполне политически грамотно; горячая любовь к народам Африки, борющимся за свою независимость с колонизаторами тогда еще не была актуальна. Тогда речь шла только об Индии, именно тогда в пропагандистских материалах о пограничнике Карацупе его верную овчарку переименовали из ставшего политически некорректным Индуса в Ингула.

Кстати, злые языки говорили, что (вопреки пропагандистским песням) подавляющее большинство из 467 задержанных и застреленных Карацупой нарушителей границы подавляющее большинство пытались бежать именно из СССР в ту самую нелюбимую героями песен заграницу.

Вторая песня из этого минисериала — "Морская песенка" Богословского на стихи Дыховичного. В этой песне упоминается другая категория советских людей, оказывавшихся за границей. Это моряки торгового флота. Им мучиться в разных странах приходилось по долгу службы, но не военной:

На кораблях ходил, бывало, в плаванья,
По всем морям бродил и штормовал,
В любом порту, в любой заморской гавани бывал.
Повсюду я…
Повсюду, ясно, очень тосковал,
Повсюду я по дому тосковал.

Бананы ел, пил кофе на Мартинике.
Курил в Стамбуле злые табаки,
В Каире я жевал, братишки, финики с тоски,
Они по мне…
Они, по мненью моему, горьки,
Они вдали от Родины горьки.

Нет, не по мне краса в чужом окошечке.
В чужих краях бродил я много дней.
Но не оставил там души ни крошечки, ей-ей,
Она для Нас…
Она для Насти-Настеньки моей,
Она для милой Настеньки моей!

Когда ж кончал я плаванья далекие,
То целовал гранит на пристанях,
В любом порту и во Владивостоке я в слезах,
Эх, на Кури…
Эх, на Курильских дальних островах.
На самых дальних наших островах.



Про гранит на пристанях аж слеза прошибает. Причем в любом советском порту, а не в том, где ждет Настя-Настенька.

Была, пожалуй, и третья песня, которая входила в эту группу, ее тоже нередко пели по радио.

Это народная песня "Всю-то я вселенную проехал"

Всю-то я вселенную проехал, 
Нигде милой не нашёл, 
Я в Pоссию возвратился, 
Сердцу слышится - Привет. 
Я в Pоссию возвратился, 
Сердцу слышится - Привет. 

Где ж ты, светик дорогая, 
Сердцу весточку подай, 
Где ж вы, очи голубые, 
Где ж ты, прежняя любовь. 
Где ж вы, очи голубые, 
Где ж ты, прежняя любовь. 

Ты заслышь мой голосочек, 
Разлюбезная моя, 
За твои за глазки голубые 
Всю вселенную отдам. 
За твои за глазки голубые 
Всю вселенную отдам. 
За твои за глазки голубые 
Всю вселенную отдам. 

Песню эту исполнял, хор, наверно, хор Александрова. В принципе песня скорее лирическая, как я убедился, посмотревши текст в интернете. Но мне она не нравилась, и я никогда не вслушивался в слова, так что в памяти остались только первые строчки, звучащие вполне патриотично. Я до тех пор, пока не прочитал сегодня текст, был уверен, что герой песни объехав "всю вселенную", нигде не нашел милой его сердцу страны, поскольку такой страной может являться только Россия. Патриотическое воспитание меня не миновало — во всяком случае, в ту пору…

(продолжение следует)



понедельник, сентября 15, 2025

 

Радиопесни моего детства


Я довольно много писал о том, какие песни слушал в детстве. Но вроде бы не писал (не нашел, во всяком случае) об основном источнике, из которого я узнавал песни. Это было радио. Как-то так исторически сложилось, что у нас дома никогда не было ни патефона, ни, позднее, радиолы или проигрывателя. Первый звуковоспроизволящий аппарат, который появился в доме — это магнитофон "Яуза" — но это уже в 1960 году. Позднее родители обзавелись и проигрывателем, но в детстве ничего такого не было. Так что единственным источником было радио (не считая, конечно, того, что пели родители, но об этом я уже писал). И мне захотелось написать о том, какие же песни я слушал по радио (или, точнее, как мне это помнятся эти прослушивания через 70 лет и больше). А радио я в раннем детстве слушал много — во всяком случае, в Архангельске, когда оказался там в пять лет. Когда родители уходили на работу, я не только читал, но и радио слушал. У нас тогда был старенький приемник "Рекорд".



Слушал и позднее, в школьные годы, но в первую очередь именно в Архангельске; в Ленинграде в мои еще дошкольные годы уже было телевидение.

Телевизор Ленинград Т-2 (комбайн — телевизор с приемником) начали выпускать в 1949 году, тогда, видимо, он и появился на Таврической "наверху". "Внизу, у бабушки Жени телевизор КВН-49 появился позднее. 





Песни, которые исполнялись по радио, можно разбить на несколько категорий.

В моем раннем детстве в радиорепертуаре обязательно присутствовали песни о Сталине.

Наверно, их было немало, но мне особенно запомнились две "На просторах родины чудесной" (я писал, как эту песню мы разучивали в школе в период, когда стало известно о докладе Хрущева на 20 съезде КПСС) и "Колхозная просьба).

В память врезалась фраза из этой песни:


"Дорогой товарищ Сталин,
Приезжайте в гости к нам!"


К этому и сводилась просьба.

Да, вот сейчас вспомнил, что была еще "Песня советских школьников"


Мы дети заводов и пашен
И наша дорога ясна.
За детство счастливое наше
Спасибо, Родная Страна!


Песен таких было много, сейчас ввел в поисковик "песни о Сталине" - и выскочил сборник из 67 песен. Наверняка что-то пропустили. И большинство этих песен наверняка периодически крутили на радио. Но в памяти сохранились три упомянутых.

Да, и еще "Марш юных нахимовцев" из фильма "Счастливого плавания" (с Черкасовым в главной взрослой роли).


Там был такой куплет:


Вперёд мы идём,
И с пути не свернём,
Потому, что мы Сталина
Имя в сердцах своих несём!


Тоже часто исполнялась эта песня. После 20 съезда ее продолжали крутить по радио и на ТВ, только "Сталина" заменили на "Ленина" (в точности как мой одноклассник при зачтении текста песни "На просторах родины чудесной" на уроке пения в 1956). Не пустовать же сердцам, в них непременно надо что-то нести.

(продолжение следует)



воскресенье, сентября 14, 2025

 В последние дни почему-то захотелось послушать песни Галича. На Youtube их довольно много, услышал и хорошо знакомые, и подзабывшиеся. В числе этих вторых - "Возвращение на Итаку". Я ее слышал в свое время, но действительно подзабыл. Песня об обыске (с последующим арестом) в квартире Мандельштама, в которой в этот момент находилась Анна Ахматова (отсюда "две королевы" в песне). Прослушав песню, я сообразил, что никогда не читал воспоминания Надежды Яковлевны Мандельштам. Слышал много (в том числе какие-то отрывки по "голосам" в те годы), а читать не читал.

Решил, пусть и с огромным опозданием, восполнить пробел, отправился на "Флибусту", обнаружил там трехтомник воспоминаний и книгу о Мандельштаме - "Мой муж - Осип Мандельштам", книгу "Об Ахматовой".  Кроме того, Надежда Яковлевна приняла участие в сборнике воспоминаний о Цветаевой.

Начал я с "Воспоминаний", о которых столько слышал. Начал читать. Начинается первый том с подробного описания того, что описано в песне Галича , - об обыске и аресте. Написано, на мой взгляд, просто замечательно, прекрасный язык, очень спокойная интонация, практически без эмоций, суховатое, но при этом очень яркое описание происходившего в ту ночь. С мельчайшими деталями - вроде одного яйца, которое купили, когда ждали приезда Ахматовой, чтобы был у нее завтрак. И о том, что когда Мандельштама собрались уводить, Ахматова сказала, что ему над поесть перед уходом, и он в итоге съел это самое яйцо. Просто мороз по коже, когда читаешь. Страшно жалею, что не прочитал этого раньше, возможность-то появилась уже давно (я уж не говорю, как жалею, что не было случая прочитать тогда, когда это было опубликовано).

И рекомендую прочитать тем, кто, вроде меня, еще не читал. 


суббота, сентября 13, 2025

 Сегодня с утра было беспокойно.

Проснувшись в районе 5 утра, увидели в ленте новостей, что в 3.51 появилось сообщение о ракете, запущнной по Израилю из Йемена. Мы обычно открываем ленту с заголовками по большинству русскоязычных информационных израильских сайтов. Сообщение о ракете появилось только в одном из них; сегодня шаббат, и активность на сайтах поддерживается, но гораздо ниже обычного, так что это не повод для беспокойства.

Забеспокоились мы потому, что не было никаких дальнейших сообщний. Ни в 5 утра, ни в 6.  При том, что воздушная тревога была объявлена по всему центру.

Список населенных пунктов настолько обширен, что не влез в экран смартфона, так что верхнюю часть пришлось "срезать". 



Мы гадали, что же такое произошло. Напрашивалась версия, что ракета куда-то попала, причем настолько серьезно, что армия не дает разрешения на публикацию сообщений. Думали про аэропорт, думали про АЭС в Димоне...

И лишь в 6:28 появилось наконец сообщение о том, что ракета успешно сбита, сообщений о жертвах и разрушениях нет. Пожалуй, первый раз такое, мы не привыкли к подобному, поэтому волнение наше, на мой взгляд, было оправдано. Хорошо, что все кончилось хорошо. По крайней мере, на этот раз. Будем считать, что наши информационные каналы просто проспали эти новости по случаю шаббата.   


пятница, сентября 12, 2025

 Вчера впервые за долгое время (и ненадолго) ощутил ностальгию по Ленинграду. 

В мои не слишком многочисленные хозяйственные обязанности входит приготовление салата к обеду. Мои дамы дружно (и, полагаю, неискренне) уверяют, что у меня салат получается такой вкусный, что им такой никогда не сделать. Я делаю вид,что верю. 

Делал я салат и вчера.

Огурцы в Израиле в основном парниковые, практически безвкусные, как и везде. Но на рынке (не всегда) и в магазинах (совсем уж изредка) бывают "земляные" огурцы. Они совсем как настоящие, даже с пупырышками бывают. Стоят они намного дороже, но мы их покупаем, когда есть. Были и сегодня, когда я начал делать салат. Ну, начал - и начал, ностальгия-то тут при чем? А при том, что огурцами пахнет корюшка. Сугубо ленинградская рыба. То есть водится она и в других местах, но, наверно, нигде больше она не пользуется такой бешеной популярностью. Я читал, что водится корюшка даже в США, в каком-то из Великих озер, но американцы ее практически не едят, считают несъедобной (наверно, все-таки прав был Задорнов). А рыба просто невероятно вкусная. Как получается, что она пахнет так же, как хорошие огурцы с грядки - совершенно непонятно, но это факт. Рыба это сезонная, весной, обычно в конце апреля, корюшка идет на нерест из Финского залива в Неву, и тут-то ее и ловят вовсю. И во все памятные мне времена с конца апреля корюшку продавали по всему городу с лотков, и по всему городу пахло свежими огурцами. Это очень ленинградский запах, и я его запомнил на всю жизнь, с раннего детства. И вот вспомнил, когда резал огурец для салата. Запахло корюшкой.

Рыба невероятно вусная, ее можно жарить - и съедается сколько угодно. Как семечки. Тем более, что кости у нее мягкие и вполне разжевываются. Мама еще мариновала корюшку, это тоже невероятно вкусно. 

В Израиле мы как-то увидели корюшку в "русском" магазине "Кишинев" (?). Мороженую, понятно. Купили, конечно (Ада прожила в Ленинграде много лет и тоже, естественно, корюшку полюбила). Но мороженая корюшка оказалась совсем не такой, как свежая. Огурцами после разморозки она не пахла, и на вкус оказалась совсем не такая. Так что больше и не покупали...

А еще, помнится, корюшку ловили наши рыбаки-подледники. В курилке, которая у нас на работе называлась "пресс-центр", они в зимнее время всегда стояли отдельной группой и обсуждали свои рыболовные дела. Летом-то они участвовали в общих разговорах, но зимой у них был как бы свой клуб по интересам. Выезжали они обычно на Финский залив, и корюшка там и зимой ловилась. Но самый лов, конечно, был весной, обычно в конце апреля. В это время лед уже непрочный, и вылезать на лед. на значительное расстояние от берега - чистое безумие с точки зрения нормального человека. Но рыбаков-подледников в этом смысле трудно назвать нормальными людьми. В период отлова корюшки их рассказы обычно (кроме обычного для всех рыболовов хвастовства какими-то немыслимыми количествами улова) сводились к рассказам о том, как льдина откололась от припая, и как они в последний момент прыгали через трещину. Иногда рассказывали и о неудачных прыжках, с падением в воду. В этом случае отогревались снаружи разведенным на берегу костром, а изнутри, естественно, водкой, без которой на зимнюю рыбалку просто никто не ездит. 

А по радио каждый год рассказывали о рыбаках, которых на отколовшейся льдине уносило в море, так что их приходилось спасать с помощью вертолетов. Видимо, те, кто все-таки успел выбраться, сообщали о терпящих бедствия по телефону. Это ведь было в те непредставимые сегодня уже времена, когда сотовых телефонов не было, так что сами уносимые в море сообщить о своем бедственном положении не могли. 

А на следующий год повторялось то же самое. В конце концов вроде бы стали со спасенных взимать деньги за использование вертолетов, и стоило такое спасение очень прилично, как говорили. Но это все равно никого не останавливало. Каждый год рыбаки все равно массово выходили по весне на лед и кого-то обязательно уносило в море. О погибших не сообщали, в советское время это не принято было. Но наверняка кого-то не удавалось спасти.  

Но продолжался приступ ностальгии недолго. Сколько времени нужно, чтобы приготовить салат на двоих (пусть даже так, чтобы и на ужин осталось)?.. А потом приступ прошел.     

понедельник, сентября 08, 2025

 

Деградация мужчин в советской эстрадной песне

(окончание)

А дальше все стало гораздо хуже (для мужчин). Женщины (во всяком случае, в песнях) сбросили маски, окончательно перестали изображать скромниц, терпеливо ждущих от мужчин знаков внимания, и показали свое подлинное лицо. В 1968 году появилась песня Зацепина на слова Дербенева "Колдовская трава". Из песни становилось совершенно ясно, что удел мужчины (это прозвучало потом в фильме "Покровские ворота", где Савва Игнатьевич простодушно так и говорит) — "делать, что велено". Велено, естественно, женщиной. От него ничего не зависит.

Где бы ты ни бегал там,
Что бы ты ни делал там -
Всё равно ты будешь мой!
Никуда не денешься,
Влюбишься и женишься -
Всё равно ты будешь мой!

Но здесь, по крайней мере, речь идет о том, что мужчина все-таки женится, то есть 
совершит какое-то действие. Впоследствии его и этого лишили. Все делается как бы 
вообще без его участия. Отобьют, если вдруг не свободен, когда понадобился героине, и 
выйдут за него. Как в песне, которую пела группа "Колибри", и которая была написана 
участницей группы Юдановой в 1992 году.:

И подойдёшь и за руку возьмёшь 
А у тебя другого нет пути
Тебя я у подруги отобью
И замуж выйду только за тебя

Мужчина оказывается в роли некоего предмета, который, в случае, если понадобится (женщине) переставляют с места на место. Видимо, для украшения интерьера.
А что пели мужчины в этой ситуации? К примеру, "Песню о друге" из фильма "Путь к причалу" (1962 год, слова Поженяна). То есть делали вид, будто от них что-то зависит, будто они что-то решают и упивались при этом собственным благородством:
Ну а случится, что он влюблен,
А я на его пути,
Уйду с дороги - таков закон,
Третий должен уйти.

А также пели многочисленные гитарно-мужественные песни, в которых восхищались
собственным романтизмом, благородством, мужеством и бескорыстием и воспевали по
старой традиции женщин, которые терпеливо ждут их дома. И давали рекомендации по
поводу того, как лучше переносить грусть от разлуки с ними:

Вспомни же, если взгрустнется,

Наших стоянок огни.
Вплавь и пешком, как придется,
Песня к тебе доберется
Даже в нелетные дни.


Или, в другом варианте, попрекали женщин, которые пытались вернуть их к будничной
реальности:

А ты твердишь, 
Чтоб остался я,
Чтоб опять не скитался я,
Чтоб восходы с закатами
Наблюдал из окна,
А мне б дороги далекие,
И маршруты нелегкие,
Да и песня в дороге мне,
Словно воздух,нужна!

Хотя все давно решено без них и за них. Если, конечно, верить тому, что поют женщины в
песнях. Хотя, с другой стороны, во всех приведенных примерах (кроме "Желтый лист осенний") тексты-то написаны мужчинами...

воскресенье, сентября 07, 2025

 

Деградация мужчин в советской эстрадной песне

(продолжение).

Но "новое время — новые песни".

Война закончилась — и, на мой взгляд, закончился период героизации мужчин, существовавший в советском искусстве и до войны, и во время войны, и какое-то время после войны. В кино на смену герою богатырской стати и демократической внешности (Сергей Столяров, Николай Крючков, конечно же, Борис Андреев) пришли тщедушные интеллигенты (Иннокентий Смокрутновский, Леонид Быков и т. д.). То есть тщедушные герои были в кино и раньше (скажем, Петр Алейников). Но это были лишь персонажи второго плана, которые лишь оттеняли богатырскую стать подлинного героя (как, к примеру, в "Трактористах"). Не случайно в 30-е годы ушел в тень знаменитый в 20-е интеллигентнейший Федор Михайлович Никитин, которого тогда, в 20-е, называли "князь Мышкин 20-х годов). Рефлектирующие, интеллигентные герои стали не нужны, нужны стали именно герои, которых никому в голову не пришло бы называть "интеллигентами".

И в песнях появившихся в послевоенные годы, когда память о войне начала потихоньку стираться, появился новый герой, совершенно негероического плана. А попросту говоря — робкий недотепа (очень мягко выражаясь, скорее даже придурок).

В качестве примера можно вспомнить популярную когда-то песню на слова поэта Матусовского из фильма "Испытание верности" (1954)

В Москве, в отдалённом районе, 
Двенадцатый дом от угла,
Чудесная девушка Тоня
Согласно прописке жила.


У этого дома по тропке
Бродил я, не чувствуя ног.
И парень был в общем не робкий,
А вот объясниться не мог.

И как я додумался, братцы,
И сам до сих пор не пойму,
В любви перед нею признаться
Доверил дружку своему.

Под вечер запели гармони,
И стал небосвод голубым,
Тогда и отправился к Тоне
Мой друг с порученьем моим.

Но долго стоял я в обиде,
Себя проклиная тайком,
Когда я их вместе увидел
На танцах в саду заводском.

И сердце забилось неровно,
И с горечью вымолвил я:
— Прощай, Антонина Петровна,—
Неспетая песня моя!..

В любви надо действовать смело,
Задачи решать самому,
И это серьёзное дело
Нельзя поручать никому!

По-моему слово "придурок" очень точно характеризует героя этой песни. Конечно, поет эту песню не главный герой, но в прежние времена такая песня просто не могла бы появиться, она же явно дискредитирует мужчин.

Можно ли представить себе героя Крючкова в подобной ситуации. Да эта самая Антонина Петровна мечтала бы, чтобы такой мужчина обратил на нее внимание…

А женщины, наоборот, стали вести себя решительно, стремясь устраивать свою личную жизнь самостоятельно. Как героиня песни "Назначай поскорее свидание" на стихи Сергея Смирнова (1954).


Ты обычно всегда в стороне,
Но глаза твои ясные светятся.
Говорят они ласково мне,
Что со мною желаешь ты встретиться.

Сорвала я цветок полевой,
Приколола на кофточку белую.
Ожидаю свиданья с тобой,
Только первого шага не сделаю.

Значит, нужно тебе подойти,
Самому обо всем позаботиться.
А не то разойдутся пути,
И любовь улетит, не воротится.

Не теряй же минут дорогих,
Назначай поскорее свидание.
Ты учти, что немало других
На меня обращают внимание.



Героиня, правда, "первая шага не делает", но ведет себя при этом достаточно решительно, фактически шантажируя героя тем, что вполне может предпочесть другого. Хотя говорит, что любит этого, но ждать не согласна. В полном отличии от своих терпеливых предшественниц, которые готовы были ждать и надеяться, что о них вспомнят и обратят внимание. Для меня-то в этой ситуации самиое интересное, догадывается ли герой о том, какие страсти кипят вокруг него. Потому что героиня-то всего лишь что-то такое увидела в его глазах (как много лет спустя Буш в глазах Путина), стало быть никакими действиями он свое желание встретиться не проявлял. Хотя, учитывая героя-придурка из предыдущей песни, можно представить себе, что просто робеет. А может просто понятия ни о чем не имеет (такой вариант мне кажется вполне правдоподобным).

суббота, сентября 06, 2025

 

Деградация мужчин в советской эстрадной песне

(продолжение)

Прежде, чем начать писать о том, как что-то пошло не так, хочу дополнительно привести примеры того, как поначалу все было так, как надо.

Что святой долг женщины в довоенной советской песне был слушаться мужчину и ждать его и надеяться — это, по-моему, факт.

Слушаться надлежало во всем, в том числе — когда спать, а когда бодрствовать

("Не спи, вставай, кудрявая" — в "Песне о встречном" на стихи Бориса Корнилова.)

Ну и, конечно, нельзя не вспомнить популярнейшие в свое время песни военного времени — "Темную ночь" из "Двух бойцов" на стихи Владимира Агапова. В этой песне герой свято верит в то, что супруга сидит и ждет его, и это ожидание обеспечит счастливый конец.

"Ты меня ждешь и у детской кроватки не спишь,
И поэтому, знаю, со мной ничего не случится!"

А Константин Симонов в своем знаменитом "Жди меня" прямые указания давал:

"Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди".

Это стихотворное указание приобрело такую популярность, что не только песня была соответствующая написана, но (редчайший случай) одно-единственное стихотворение было фактически экранизировано.

Конечно, все понимали, что это все в идеале, а в идеалы верили далеко не все. Более реалистичные люди переделали текст песни "Темная ночь" на более жизненный вариант:

"Ты меня ждешь,

А пока с интендантом живешь.

И поэтому, знаю, с тобой

Ничего не случится"


Но идеалы — это все-таки хорошо.

Скажем, можно не сомневаться, что рыцари в свое время не хранили поголовно верность Прекрасной Даме и вообще вели себя бог знает как. Но принято считать, что лучше все-таки стремиться (или хотя бы делать вид, что стремишься) к идеалу, который предполагает благородного рыцаря и неизменно верную ему прекрасную даму (правда, непонятно, зачем тогда реалисты использовали "пояса верности"), чем иметь в качестве идеала героя, скажем, кавказского нартского эпоса, положительный герой которого предательски убивает своего кровника спящим, а потом отправляется в его края, насилует его жену, убивает детей (чтобы не выросли мстители) и сжигает дом. Помнится, когда я в детстве все это прочитал (после "Дон Кихота"), я был изрядно ошарашен. Хотя, возможно, народы Кавказа, сочиняя свой эпос, на самом деле были просто более правдивы и откровенны… Более реалистичны.

Так же, как безвестные авторы измененного текста "Темной ночи"

(продолжение следует)

четверг, сентября 04, 2025

 Сегодня я победил ИИ! ChatGPT! Давно искал советский фантастический роман, который прочитал когда-то в молодости - и захотелось перечитать. Но никак не мог найти, поскольку не помнил фамилию автора. И вот только теперь сообразил, что можно посоветоваться с ИИ. Пересказал ему сюжет - получил совершенно неудовлетворительные ответы. Добавил сохранившиеся в памяти детали сюжета - опять ничего подходящего, ИИ все время пытался всучить мне что-то не то. Поскольку, как мне представлялось, автор - женщина , стал искать через "женскую" фантастику; там авторок немного, я знал более или менее только Ольгу Ларионову, кое что читал в свое время; она лучше многих советских мужчин-фантастов... "Леопард с вершины Килиманджаро", помню, интересным показался в свое время. Помнил еще Ариадну Громову - по имени. Наверно, что-то читал, но не помнил начисто.Ну, тут мне помог ИИ - подсказал  имена еще нескольких авторок-фантасток. Стал проверять по Флибусте, наткнулся на знакомый сборник "Белый камень Эрдени", У меня эта книг была, потом зчитал кто-то. Заглянул на всякий случай, и по вступительной статье понял, что попал. Автор, правда, оказался мужчина, Георгий Бальдин. А роман называется "Я убил смерть". 

Сообщил о находке ИИ, он нагло ответил мне что "мы нашли" желаемое, и в качестве оправдания заявил, что этот роман не издавался отдельной книгой. Хотя я, когда давал характеристики, написал, что опубликован роман был в каком-то сборнике.  

Начал читать - написано неплохо, идея интересная: герой - ученый, создавший метод воскрешения умерших (через довольно невнятно объясненную запись личности на некоем диске). В итоге он умирает молодым, а через пять лет его бывшая герл-френд воскрешает его. Герой к этому времени расстался с ней и завел новую семью, о которой ничего не помнит. Помню, что довольно забавно описано его "привыкание" к новому семейному статусу...
Но читать не обязательно, хотя, на мой взгляд, значительно выше среднего уровня советской фантастики. Который, правда, довольно низок, кроме Стругацких и назвать-то некого по большому счету... На мой взгляд, естественно. 

среда, сентября 03, 2025

 

Деградация мужчин в советской эстрадной песне


Сегодня я хочу повспоминать совсем другие старые песни — советские. Эстрадные. Конечно, мы эти песни никогда не пели, в нашем репертуаре были только барды, песни на английском и всякая блатняга. Тут подход будет совершенно другой. Я хочу показать на примере нескольких известных советских песен, как постепенно происходила деградация мужчин в советском обществе.

Начну со всем известной "Катюши" как пример вполне еще "мужской" песни — по содержанию. Характерно, что эту песню исполнял мужской хор ансамбля имени Александрова, хотя и женщины эту песню пели.

О чем там идет речь?

По-моему, чисто "мужской" подход. Мужчина занят важным делом, защитой Родины. Кстати, эта песня обычно идет по разделу "песни военных лет", хотя написана она в мирном (даже для населения СССР, в 38 году была бериевская передышка в терроре) 1938 году. А женщина терпеливо ждет его возвращения и надеется, что он в итоге ее "вспомнит", то есть не забудет. При этом между ними имеют место какие-то отношения, во всяком случае, они состоят в переписке, не то, чтобы Катюша выдумала какого-то героя своей мечты. Так что все правильно, вполне патриархальный подход.

Можно еще вспомнить тоже всем известную песню "Каким ты был, таким остался" из "Кубанских казаков" (текст того же Михаила Исаковского). Это уже 1949 год. Здесь примерно такая же картина. Женщина ждала своего казака "всю войну", а теперь оправдывается перед ним за какую-то непонятную вину (я фильм давно смотрел и не помню, какие именно у Ворона претензии к Галине, в чем именно она перед ним провинилась). Но так или иначе оправдывается, хотя сама вроде не понимает за что. Но раз у мужчины претензии — значит, надо извиняться.

То есть тоже все пока правильно. Во всяком случае, с мужской точки зрения (а кого при патриархате интересует женская?)

Но дальше что-то явно пошло не так…

(продолжение следует)



вторник, сентября 02, 2025

 Сегодня заканчиваю с англоязычным песенным репертуаром нашей институтской компании. 

Была еще одна американская песня - не Пита Сигера, а другого знаменитейшего автора- исполнителя - Вуди Гатри. Это This Land Is Your Land. (https://www.youtube.com/watch?v=wxiMrvDbq3s&list=RDwxiMrvDbq3s&start_radio=1) 

Песня про любовь к своей стране. Мы свою страну не любили. Любили чужую.

This land is your landthis land is my land
From California to the New York Island
From the Redwood Forest to the Gulf Stream waters
This land was made for you and me.

As I went walking that ribbon of highway
I saw above me that endless skyway
I saw below me that golden valley
This land was made for you and me.

I roamed and I rambled and I followed my footsteps
To the sparkling sands of her diamond deserts
While all around me a voice was sounding
This land was made for you and me.

When the sun came shiningand I was strolling
And the wheat fields waving and the dust clouds rolling
A voice was chantingAs the fog was lifting,
This land was made for you and me.

This land is your landthis land is my land
From California to the New York Island
From the Redwood Forest to the Gulf Stream waters
This land was made for you and me

Эта земля — твоя земля, эта земля — моя земля.
От Калифорнии до острова Нью-Йорк.
От леса секвойи до вод Гольфстрима.
Эта земля создана для тебя и меня.
Когда я шёл по этой ленте шоссе.
Я видел над собой бесконечный небесный путь.
Я видел под собой золотую долину.
Эта земля создана для тебя и меня.
Я бродил, бродил и следовал по своим следам.
К сверкающим пескам её алмазных пустынь.
А вокруг меня звучал голос.
Эта земля создана для тебя и меня.

Когда сияло солнце, и я гулял.
И колыхались пшеничные поля, и клубились облака пыли.
Голос пел, пока туман рассеивался.
Эта земля создана для тебя и меня.

Эта земля — твоя земля, эта земля — моя земля.
От Калифорнии до острова Нью-Йорк.
От леса секвойи до вод Гольфстрима.
Эта земля создана для тебя и меня.
И была еще одна песня, которую мы пели часто. Мовсем не протестная и не патриотическая. Просто лирическая. Мы услышали песни с маленькой пластинке Гарри Белафонте (она была у Гутмана, а мы собирались у него, на Жуковского:пока не перебрались к Наде, а потом и к Роличам на Большую Московскую. Нам нравились все песни с пластинки (это мы тогда еще не видели Белафонте, только слушали), но эта - больше всех. Мы тогда понятия не имели, что это песня Чака Берри, да и самого Чака Берри не знали, слышали, правда, Rock and Roll Music, но имени автора не знали.  "На костях" имена писали редко. 

 Down the way
Where the nights are gayAnd the sun shines daily on the mountaintopI took a trip on a sailing shipAnd when I reached Jamaica I made a stop
But I'm sad to say I'm on my wayWon't be back for many a dayMy heart is downMy head is turning aroundI had to leave a little girl in Kingston town
Down at the market you can hearLadies cry out while on their heads they bearAckee, rice, saltfish are niceAnd the rum is fine any time of year
But I'm sad to say I'm on my wayWon't be back for many a dayMy heart is downMy head is turning aroundI had to leave a little girl in Kingston town
Sounds of laughter everywhereAnd the dancing girls swing to and froI must declare my heart is thereThough I've been from Maine to Mexico
But I'm sad to say I'm on my wayWon't be back for many a dayMy heart is downMy head is turning aroundI had to leave a little girl in Kingston town
Down the wayWhere the nights are gayAnd the sun shines daily on the mountaintopI took a trip on a sailing shipAnd when I reached Jamaica I made a stop
But I'm sad to say I'm on my wayWon't be back for many a dayMy heart is downMy head is turning aroundI had to leave a little girl in Kingston town
Sad to say I'm on my wayWon't be back for many a dayMy heart is downMy head is turning aroundI had to leave a little girl in Kingston town

Вниз по дороге, где ночи веселые,
И солнце светит каждый день на вершине горы.
Я отправился в путешествие на парусном судне,
И когда я достиг Ямайки, я сделал остановку,
Потому что мне грустно говорить, что я на своем пути
Не вернусь много дней,
Мое сердце упало, моя голова кружится.
Мне пришлось оставить маленькую девочку в Кингстоне.
Звуки смеха повсюду,
И танцующие девушки качаются туда-сюда.
Я должен заявить, что мое сердце здесь,
хотя я был из Мэна в Мексику.
Потому что мне грустно говорить, что я в пути,
Я не вернусь много дней,
Мое сердце опущено, моя голова кружится.
Мне пришлось оставить маленькую девочку в Кингстоне,
На рынке, ты слышишь?
Дамы кричат, пока несут на своих головах.
рис аки, замечательную рыбу солт
И ром, который хорош в любое время года,
Потому что мне грустно говорить, что я на пути,
Я не вернусь много дней,
Мое сердце опущено, моя голова кружится.
Мне пришлось оставить маленькую девочку в Кингстоне,
Там, где ночи веселые,
А солнце светит каждый день на вершине горы.
Я отправился в путешествие на парусном судне,
И когда я достиг Ямайки, я сделал остановку,
Потому что мне грустно говорить, что я на своем пути
Не вернусь много дней,
Мое сердце упало, моя голова кружится.
Мне пришлось оставить маленькую девочку в Кингстоне.

Перевод дурацкий, но слова здесь не так уж важны, в них в любом случае нет ничего
особенного. Просто голос Белафонте, романтическая Ямайка. Тогда мы от этой песни просто балдели. Но мне она и сейчас понравилась, шестьдесят с лишним лет спустя.  

 В Израиле вчера было редкое атмосферное явление - гало. А мы все пропустили. Сидели дома в это время, только что вернулись из Хайфы - у мен...