Радио в моей жизни

(продолжение)

Теперь о том, как я слушал радио.

Из раннего возраста (то есть до переезда в Архангельск во втором классе) только два воспоминания. Об одном я писал уже - «Вас вызывает Таймыр» в списке театральных спектаклей дня, который читали по радио. Второе воспоминание – март 53 года. Я болел корью, мне делали какие-то уколы. Перед уколом я скандалил, протестовал, хотя сам-то укол переносил спокойно. И вдруг по радио сообщения о том, что Сталин тяжело болен. Последующие уколы я переносил без звука. Думал, помню, что, когда Сталин так болен, стыдно из-за каких-то уколов орать. Так что еще неизвестно, что бы из меня выросло, проживи Сталин еще лет 10…

А вот множество воспоминаний о радио осталось уже с архангельского периода.  Были постоянные, регулярные передачи. «Пионерская зорька» - утренняя, естественно, передача. Начиналась она с песни:

Это чей там смех веселый?

Чьи глаза огнем горят?

Это смена комсомола –

Юных ленинцев отряд.

Припев:

Пионер, не теряй ни минуты,

Никогда, никогда не скучай.

С пионерским салютом

Утром солнце встречай!

Ты всегда пионерским салютом

Солнце Родины встречай!

И т.д.

Я сперва мечтал вступить в пионеры, потом очень серьезно в первые годы относился к членству в пионерах, но передача эта и в этой ситуации интереса не вызывала. И содержание передач не помню начисто. Только песня осталась.

Зато очень любил передачу «Игра-загадка «Угадайка». Всегда ждал ее, слушал. В передаче слушателям задавали загадки и предлагали писать письма с ответами. Участвовали в передаче четыре персонажа: Дедушка, которому надлежало адресовать письма (не помню, как его звали, но точно не Константин Макарыч; может, у него имени и не было – просто Дедушка), двое детей (характер их взаимоотношений с дедушкой оставался неясным, вроде никак не проявлялось, что они внуки) – Боря и Галочка, и почтальон Маруся, которая доставляла Дедушке письма читателей и появлялась с песней

Тук-тук-тук, стучится к вам

Почтальон Маруся.

Начиналась передача с песенки-заставки

Угадайка, угадайка,

Интересная игра,

Собирайтесь-ка ребята,

Слушать радио пора!

А заканчивалась финальной фразой

«Кто загадки любит, тот нас и услышит,

Кто их отгадает, тот нам и напишет».

Между зачином и финалом слушателям задавали загадки. Помню, что было очень интересно. Помню, что часто отгадывал, но написать письмо с ответом почему-то в голову не приходило.

Но любимой моей регулярной передачей был «Клуб знаменитых капитанов». Это был цикл радиопьес, действующими лицами которых были знаменитые капитаны из литературных произведений.

Среди участников я помню капитана Гранта, капитана Немо, пятнадцатилетнего капитана Дика Сэнда, Саню Григорьева из «Двух капитанов», Гулливера (хотя он вообще-то был не капитан, а врач), почему-то Тартарена из Тараскона, который и вообще к морю вроде отношения не имел, были и еще какие-то персонажи, не помню. Появлялись и отрицательные герои – естественно американцы, члены «Пушечного клуба из «Из пушки на Луну» и «Вверх дном» Жюля Верна. Американцы устраивали какие-то пакости благородным положительным капитанам. Я к тому времени уже прочитал «первоисточники» (кроме «Тартарена»), так что понимал, кто есть кто. Было очень увлекательно. Я после этих передач разыгрывал в уме собственные пьесы, в которых вместе со знаменитыми капитанами участвовал и сам. Мама часто вспоминала потом, как я подолгу лежал на тахте и что-то бормотал, подбрасывая при этом ногами, как цирковой эквилибрист, бархатную диванную подушку, расшитую бисером.

Действие радиопьес начиналось в библиотеке, библиотекарша Мария Петровна и ее помощница Катя уходили вечером домой, выключали свет – и тут с книжных полок из соответствующих книг появлялись капитаны с песней:

В шорохе мышином, в скрипе половиц

Медленно и чинно сходим со страниц,

Шелестят кафтаны, чей там смех звенит,

Все мы капитаны. Каждый знаменит.

Потом происходили увлекательные приключения, которые продолжались до рассвета. На рассвете били часы, кричал петух, и капитаны возвращались в свои книги с песней

За окошком снова прокричал петух,

Фитилек пеньковый вздрогнул и потух.

Синим флагом машет утренний туман.

До свиданья, вашу руку, капитан!

Как я ждал этих передач, как они мне нравились!

Сейчас посмотрел в интернете – передача эта выходила аж до 80-го года. Но после Архангельска я ее не слушал. Время прошло, появились другие интересы, в том числе и литературные.

Но больше всего из радиопередач того времени мне помнятся детские радиоспектакли.

Но об этом и о последующем в следующий раз. Все-таки вовремя остановиться – это тоже искусство.