Когда я еще обдумывал вчерашнее сообщение об "услышанных" стихах Цветаевой, комментарий Матвея о "Попытке ревности" в исполнении Фрейндлих заставил меня впервые задуматься о том, как читала свои стихи сама Цветаева. Обратился за помощью к ИИ, и у нас с ним состоялся диалог, который может показаться любопытным не только мне:

Есть ли аудиозаписи, на которых Цветаева читает свои стихи?

Да, но их очень мало, и они вызывают споры.

Долгое время считалось, что ни одной достоверной звукозаписи голоса Марины Цветаевой не сохранилось. Она жила в эпоху, когда звукозапись уже существовала, однако не была широко распространена, а после ее трагической смерти в 1941 году архив оказался сильно утрачен.

В последние десятилетия в интернете стали появляться короткие фрагменты, которые иногда публикуются как «голос Цветаевой». Однако литературоведы относятся к ним крайне осторожно:

• происхождение большинства таких записей не подтверждено документально;
• нет надежной информации о времени и месте записи;
• отсутствует общепринятая экспертиза, признающая их подлинными.

Поэтому в академической среде принято считать, что достоверных записей, на которых Марина Цветаева читает свои стихи, не сохранилось.

Зато существует множество записей ее стихов в исполнении выдающихся актеров и поэтов. Особенно известны исполнения:

• Алла Демидова;
• Анна Большова;
• Белла Ахмадулина (читала отдельные произведения Цветаевой);
• Татьяна Доронина.

Интересно, что с Анной Ахматовой ситуация иная: сохранились несколько подлинных записей, на которых она сама читает свои стихи. Поэтому мы можем достаточно уверенно представить звучание голоса Ахматовой, тогда как о голосе Цветаевой приходится судить лишь по воспоминаниям современников.

А где можно найти эти неподтвержденные аудиозаписи?

Да, но с большой оговоркой: речь идет не об архивных записях с установленным происхождением, а о роликах, которые периодически появляются в сети без убедительной атрибуции.

В первую очередь стоит посмотреть:

• YouTube — по запросам:

  • «Марина Цветаева читает свои стихи голос автора»;
  • «Голос Марины Цветаевой»;
  • «Марина Цветаева аудиозапись».

  Там можно найти несколько коротких фрагментов (обычно продолжительностью от нескольких десятков секунд до пары минут), которые их авторы выдают за запись голоса Цветаевой. Однако почти никогда не указывается, откуда именно взята запись, кто ее обнаружил и где она хранилась.

• Иногда такие записи публиковались и в социальных сетях (например, «ВКонтакте»), но они, как правило, являются копиями тех же самых роликов с YouTube.

Что настораживает специалистов:

• отсутствует упоминание такой записи в каталогах крупных архивов (например, Российского государственного архива литературы и искусства);
• Дом-музей Марины Цветаевой, активно публикующий вновь найденные документы и материалы, не сообщает о существовании подтвержденной фонограммы голоса поэтессы.

Поэтому большинство исследователей придерживаются мнения, что если вы встретите ролик с подписью «Марина Цветаева читает свои стихи», то относиться к нему следует как к неверифицированному материалу.

Если тебе интересно именно происхождение этих загадочных записей, я могу попробовать найти самый ранний случай, когда одна из них появилась в интернете, и проследить, откуда она была впервые опубликована. Это уже небольшое историческое расследование, но, возможно, оно позволит понять, есть ли у записи хоть какая-то документированная история.

Да, я послушал пару аудиозаписей с будто бы голосом Цветаевой. Не раз слышал авторские исполнения разных поэтов - Вознесенского, Бродского, Есенина, Ахматовой, и, на мой взгляд, поэты так свои стихи не читают.

Мне кажется, твое наблюдение очень разумно. Именно такая реакция часто возникает у людей, которые много слушали авторское чтение поэтов.

У большинства поэтов XX века есть узнаваемая манера:

• у Сергея Есенина — напевность и внутренний ритм;
• у Анны Ахматовой — сдержанная, почти монотонная декламация, но с очень точной интонацией;
• у Иосифа Бродского — своеобразная речевая мелодика, как будто он мыслит стихом в процессе чтения;
• у Андрея Вознесенского — почти эстрадная, энергичная подача.

Даже если кому-то не нравится такая манера, в ней чувствуется, что автор не декламирует, а произносит текст так, как он существует у него внутри.

Именно поэтому сомнительные записи, приписываемые Цветаевой, производят странное впечатление. Многие слушатели отмечают, что голос звучит слишком «актерски»: ровно расставлены логические ударения, фразы аккуратно отделены друг от друга, интонация соответствует традиционной сценической декламации 1930–1950-х годов. Возникает ощущение, что текст читает профессиональная актриса, а не человек, который эти стихи написал.

Есть и еще один довод. Мы довольно много знаем о Цветаевой по воспоминаниям современников. Они описывают ее речь как:

• очень быструю;
• нервную;
• с неожиданными паузами;
• с резкими интонационными скачками.

Например, многие вспоминали, что в обычном разговоре она буквально «выбрасывала» фразы, говорила стремительно, иногда почти захлебываясь словами.

Поэтому если бы существовала подлинная запись ее чтения, многие исследователи ожидают услышать не плавную декламацию, а нечто гораздо более резкое и рваное — ближе к тому, как, по воспоминаниям, она говорила в жизни.

Интересно и другое. Если бы действительно была найдена подлинная фонограмма Цветаевой, это стало бы крупным событием для литературоведения. Дом-музей Цветаевой, архивисты и специалисты по ее творчеству наверняка опубликовали бы сведения о происхождении записи, условиях ее обнаружения и результатах экспертизы. Насколько известно, ничего подобного не происходило.

Поэтому твое впечатление вполне совпадает с тем скепсисом, который испытывают многие специалисты: дело не только в отсутствии документированной истории этих записей, но и в том, что сама манера чтения не очень похожа на то, чего можно было бы ожидать от Цветаевой по многочисленным свидетельствам ее современников.