Теперь о впервые услышанном (в виде песни) стихотворении Цветаевой. Это случилось на спектакле Театра на Таганке "Добрый человек из Сезуана" в апреле 1965 года *Даты и годы, не надеясь на память, я проверяю и ИИ). Хмельницкий и Васильев, изображавшие хор, по ходу спектакля пели "Еще вчера в глаза глядел". Я тогда уже знал, что это стихотворение Цветаевой. Ее "Избранное" было изданы в 1961 году, и туда это стихотворение вошло. Дома у нас этой книжки не было, но как-то мне все же удалось ее прочитать, хоть и не сразу, после "Тарусских страниц".

Это песня очень хорошо ложилась на соответствующее место в сюжете пьесы.

Когда я вчера обдумывал свой бущий текст, мне захотелось послушать эту песню. Но хотя бы аудиозаписи этой песни со спектакля мне найти не удалось. На Youtube есть даже видеозапись всего спектакля, но очень низкого качества и сделанная намного позднее, совсем с другими актерами. Есть на Старом радио запись спектакля по трансляции, сделанная в 1966 году (https://staroeradio.ru/audio/25798). По сравнению с тем, что видел я, в эотой записи есть замена актера - в 65 году Водоноса играл Эйбоженко, и мы тогда за одну эту небольшую роль полюбили его всей семьей (я смотрел спектакль с родителями), а в записи - Золотухин, изменен и состав хора - на пару с Хмельницким в записи неведомый мне Дальвин, а Васильев играет важную роль Янг Суна (я видел в этой роли Губенко, позднее эту роль Любимов отдал Высоцкому). Эта песня, стало быть, должна звучать в записи в аутентичном испоролнении, но я до нее ее пока не дошел, не помню точно, в каком она месте исполнялась. Я так понимаю, что где-то ближе к концу... Обязательно найду и сравню, Думаю, что я прав...

Я, правда, нашел видеозапись исполнения этой песни Хмельницким и Васильевым, но гораздо более позднюю,1998 года. https://www.facebook.com/watch/?v=2022271484467041 И, как мне помнится, звучат они совсем по другому. Это всегда бывает, когда проходит много лет, в особенности - когда речь идет о часто исполняемых шлегерах. Я помню, как тяжело было смотреть по телевизору его концерт Рэя Чарлза в 2000 году, Чарлз практичкески не мог петь, знакомые песни звучали совсем плохо. Ему было всего 70, но наркотики, конечно, до добра не доволдят. И даже мой любимый Клячкин на записях 80-90х годов совсем не так поет, как в молодые годы, когда я его слушал на магнитофоне и вживую. 

На видеозаписи в начале есть фотография "тех" времен, когда они молодые. Хмельницкого на этом фото (фото, правда, отвратного качества) я бы просто не узнал.

Короче, я рассказал, как впервые "услышал" Цветаеву (мое собственное чтение вслух не в счет). Но и это еще не конец. Окончание (наверно, окончательное) - в следующий раз.