Еще одно памятное стихотворение. 

Я писал уже, что где-то на втором курсе Леня Гутман принес сравнительно небольшую небольшую подборку перепечатанных стихотворений Бродского. Не так много их там было. Впечатление было огромное. 

И все это я, конечно, тут же перепечатал.

Среди этих стихотворений было и "Рыбы зимой". Не скажу, что оно мне тогда понравилось как-то  больше других. Памятно оно мне не этим. Я помню, как Леня читал мне это стихотворение. Наизусть, конечно, стихи тогда запоминались сами, не нужно было заучивать. Просто прочесть пару раз - и если это были "твои" стихи, они запоминались.

И я сейчас прямо слышу лёнин голос, как он это читает.

 Рыбы зимой

Рыбы зимой живут.
Рыбы жуют кислород.
Рыбы зимой плывут,
задевая глазами
лед.
Туда.
Где глубже.
Где море.
Рыбы.
Рыбы.
Рыбы.
Рыбы плывут зимой.
Рыбы хотят выплыть.
Рыбы плывут без света.
Под солнцем
зимним и зыбким.
Рыбы плывут от смерти
вечным путем
рыбьим.
Рыбы не льют слезы:
упираясь головой
в глыбы,
в холодной воде
мерзнут
холодные глаза
рыбы.
Рыбы
всегда молчаливы,
ибо они —
безмолвны.
Стихи о рыбах,
как рыбы,
встают поперек
горла.