Кофе и сигареты

(продолжение)

Но настоящие кофейные времена начались в нашей студенческой компании, когда стали собираться в комнате у Надьки — тогда еще Бурнасенко, потом — Ролич. Там кофе пили постоянно. На сухое вино денег удавалось наскрести не всегда, но на 90 копеек (200 грамм кофе по тогдашним ценам) скинуться удавалось неизменно. Так что бежали с Большой Московской в недалекий магазин на Загородном, где продавали кофе в зернах. Мололи кофе тут же, в магазине (какой запах был!), и бежали обратно. И весь вечер — кофе и сигареты. Как в замечательном фильме Джармуша, который так и называется - "Кофе и сигареты" (Coffee and Cigarettes). Очень рекомендую тем, кто не смотрел, хотя должен при этом предупредить, что фильм нравится не всем. В прокате-то фильм провалился. Но мне он очень нравится. Это 11 черно-белых сценок, в которых снялись звезды американского кино и шоу-биднеса. Герои всех новелл сидят в кафе, курят, пьют кофе и ведут разговоры.

И мы так же. Только не в кафе, а в маленькой комнате. Пять-шесть человек — это была норма, и курили непрерывно, часто прикуривали от окурка прежде, чем погасить его. Удивительно, как мы еще видели друг друга сквозь дым. Двухсот грамм часто кофе не хватало, так что последней порцией становилась "первая производная", которую заваривали на гуще, оставшейся от предпоследней порции. Поскольку в магазин бежать было уже поздно.

Мне повезло — кофе никак не влияет на мой сон, так что после этого времяпровождения я приезжал домой и спокойно засыпал. И так всю жизнь. Всегда сочувствовал людям, которые не могут пить кофе вечером. "Заторчал" я от кофе только один раз. Но это был особый случай. Мы с Юрой пришли к Роличу, купив по дороге традиционные 200 грамм. Надьки не было дома, так что варить кофе отправился на коммунальную кухню Валерка. Заварил, принес, но мы с Юрой кофе забраковали — слабоват оказался. Валерка обиделся, пошел на кухню и вывалил в джезву все двести грамм. На три чашки. Вот тогда я реакция была. И сердце колотилось, и уснуть не мог потом. Но это было лишь раз.

У меня есть только одан фотография, сделанная у Роличей. Это, 68 или 69 год. В тот раз, правда, скинуться удалось, мы уже все-таки работали, так что хватило и на кофе, и на коктейльи на фото я пью "коктейль". Коктейль пили, как положено, через "соломинку". Но из кофейной чашки. Коктейль состоял из лимонной водки и лимонного же 40-градусного ликера. Без льда. Помню, что было очень вкусно. (Тут вспомнил, естественно, Довлатова.)

На заднем плане смутно видна Люда Финошенкова - как всегда, в темных очках с диоптриями. И, естественно, с сигаретой.