Я смолоду не любил советскую эстраду. То есть, конечно, были исключения, но в целом — не любил. Символом этой эстрады для меня были Кобзон, Хиль и Зыкина, эту троицу я просто на дух не переносил. Они намертво связались у меня с ненавистными трансляциями торжественных концертов по случаю советских праздников. Бабушка Женя эти концерты очень любила, так что телевизор работал… Хиля я особо не любил за одну песню. Сегодня в утренней музыкальной программе как раз передали эту запись, и я вспомнил всю историю.
Где-то в начале 60-х в "Новом мире" напечатали подборку стихов бельгийского поэта Мориса Карема. Стихи мне понравились. Грустные, даже мрачные. Особенно понравилось стихотворение "Хромой король", я его сразу запомнил наизусть.
А вскоре я услышал песню на это стихотворение — в исполнении Хиля. Это было отвратительно. Потом уже я прочитал, что песню эту написал бард Александр Дулов, а из известных певцов ее первым исполнил Вадим Муллерман. Но я слышал "Хромого короля" только в исполнении Хиля, и эта пошлость, безграмотность и безвкусица навсегда остались для меня связанными с ним.
Понимаю, что пошлость и безвкусица — это оценочные суждения, а безграмотность шла не от Хиля а от Дулова, который "труанский бархат, намюрский шелк" превратил в "троянский бархат, немурский шелк" (конечно, кто тогда в СССР знал про бельгийский город Намюр, но Троя-то как сюда попала; всего-то нужно было просто иметь перед глазами перевод Кудинова), да и бодро-оптимистичную манеру исполнения Хиль скопировал с Дулова (или с Муллермана?). Но Хиль и Муллерман сделали дуловский оптимизм, никак не подходящий для стихотворения Карема, просто идиотичным.
Тут что еще любопытно - название "Хромой король" показалось видно недостаточно оптимистичным для этого исполнения, и эту песню именовали иногда "Король-победитель". Поэтому, естественно, исполнялась она без последней строфы, так что было непонятно, почему король хромой, и откуда взялся костыль в первой строфе.
Прямо по Бродскому:
"…Если в первой главе кто-то продолжает орать,
то в тридцатой это, разумеется же, не слышно".
Правда, здесь для верности "тридцатую" просто убрали.
Вот как выглядит это стихотворение в полном виде. Понятно, что в полной версии "тирьям-тирьям" и тем более "Уря!" не вполне уместны.
Железный шлем, деревянный костыль,
Король
с войны возвращался домой.
Солдаты
пели, глотая пыль,
И
пел с ними вместе король хромой.
Труанский
бархат, намюрский шелк -
На
башне ждала королева, и вот
Платком
она машет, завидев полк,
Она
смеется, она поет.
Рваная
обувь, а в шляпе цветок,
Плясал
на площади люд простой...
Он
тоже пел, он молчать не мог
В
такую минуту и в день такой.
Бой
барабанный, знамен карнавал -
Король
с войны возвратился домой.
Войну
проиграл, полноги потерял,
Но
рад был до слез, что остался живой.
Окончание войны празднуют не только в странах-победителях. Но тут уж точно радость со слезами на глазах. У Карема так и написано.
Александр Дулов, "Хромой король": https://music.youtube.com/watch?v=PaCt-GtsQTA&list=RDAMVMPaCt-GtsQTA
Эдуард Хиль, "Хромой король": https://mufm.me/track/teram-korol-hromoj-roowwzxn
Вадим Муллерман, "Король-победитель": https://www.youtube.com/watch?v=H_6d5Prqv5w
Привет, Володя.
ОтветитьУдалитьКонечно, "пошлость и безвкусица — это оценочные суждения". Поэтому сразу скажу, что с твоей уничижительной оценкой исполнения Хиля я не согласен.
Да, интерпретация Дулова отошла от первоначального стихотворения. Немного изменился настрой, акценты. Но такие вольности в обработке чужого творчества встречаются, и в этом нет ничего запретного или противозаконного.
Недавно в блоге "Один" Быкова разгорелся большой спор относительно давнего шлягера Пугачевой "Ленинград". Трагическое стихотворение Мандельштама она переделала в совершенно другую тональность, превратила его в гимн городу и своим воспоминаниям. Безусловно, это было очевидное нарушение авторского замысла, и ревнители творчества Мандельштама обрушили на неё весь заряд ярости и гнева (усиленный, к тому же, личной антипатией к певице). Начисто забыв, что песня вышла в начале 80-х и явилась едва ли не первым прорывом этих стихов в сферу публичного исполнения. Мандельштам хоть и не был уже под прямым запретом, но такие вещи точно не поощрялись, а Алла Пугачева выпустила пластинку аж с двумя песнями на его слова ("Ленинград" и "Еврейский музыкант"). По тем временам это был ПОСТУПОК, она потом рассказывала, чего это ей стоило.
Не провожу прямых аналогий, но ситуация напоминает историю с "Хромым королем". У меня нет такой аллергии на Хиля, как у тебя, поэтому я и тогда и сейчас воспринимаю эту переделку нормально. Дурацкие ошибки в названии городов - смешные огрехи, и не больше ("Троянский бархат" - особенно нелепо!).
Ещё одно сравнение. Примерно в то же время появилась баллада Окуджавы "В поход на чужую страну собирался король". Она и философская, и грустная, и ироничная, и в чём-то забавная - каждый может прочитать её по-своему, в зависимости от своего настроения. И под определенным ракурсом она читается в духе "Хромого короля" в исполнении Хиля. Да и сюжет, прямо скажем, перекликается. Не исключено, что она и написана была под влиянием этих стихов. Всё в поэтическом мире взаимосвязано...)
Привет, Матвей.
УдалитьНаверно, я несправедлив к Хилю, но ничего не могу с собой поделать. Он меня раздражал уже одним своим видом, ему и петь ничего не надо было. А когда все-таки начинал петь, раздражал еще больше. Какая-то аллергия у меня была на него и на Кобзона.
Что касается пугачевского Мандельштама, то я тогда представлял себе ситуацию и не осуждал ее, хотя, конечно, ее "Ленинград" очень мне не нравился.
Вот чего я ей никогда не мог простить - так это "исправление" пследних строчек шекспировского сонета
"Что нет невзгод, а есть одна беда -
Твоей любви лишиться навсегда".
Она же вместо "твоей любви" пела "моей любви". Тут-то это в ничего вынужденного, просто чудовищное самомнение и отсутствие вкуса.
Я считаю, что Пугачева - певица исключительного таланта, но с весьма дурным вкусом. Ей нужен был режиссер, наставник, которого она уважала бы и слушалась поэтому.
На мой взгляд, лучшее, что она сделала, было сделано под влиянием Стефановича, Рязанова и Паулса.
"