Изредка я получаю послания от Живого Журнала. "Столько-то лет назад вы писали вот это…" - и ссылка на мои немногочисленные тексты в ЖЖ.

На днях пришла ссылка на коротенькую запись:

Формула застенчивого ксенофоба: "Я не (…), но (…).

Формула универсальная, но существуют некоторые различия.

Стеснительный антисемит обычно заявляет, что он не антисемит и что против евреев в принципе он ничего не имеет, а его негативное отношение распространяется только на тех евреев, которые совершают поступки, в которых антисемиты обычно обвиняют евреев.

Стеснительный гомофоб заявляет, что он не гомофоб, и что ему в принципе нет дела до того, кто с кем трахается и как. Если, конечно, это делается за закрытыми дверями, так чтобы "нормальные" люди об этом не слышали. Именно "нормальные", потому что или по умолчанию, или открыто, любой гомофоб, включая застенчивых, считает гомосексуалов больными уродами. Но такой застенчивый категорически против, чтобы люди открыто заявляли о том, что они гомосексуалы, такого допускать нельзя, поскольку может дурно повлиять на подрастающее поколение. Видимо, считают, что гомосексуализм — заразная болезнь. Или что гомосексуализм привлекательнее гетеросексуализма (может, и есть оснвания считать, что гомофобы — латентные гомосексуалы...)

При этом стеснительный антисемит в подтверждение того, что он не антисемит, практически всегда ссылается на какого-нибудь соседа или сослуживца, с которым у него прекрасные отношения, поскольку этот сосед или сослуживец "правильный" еврей. А вот гомофобы никогда не говорят о гомосексуалах, с которыми у них хорошие отношения. То ли это им полностью западло, поскольку они боятся, что их друзья-гомофобы будут считать их опущенными, то ли они полагают, что о гомосексуализме "правильного" гомосексуала окружающие просто не должны знать, поскольку такой гомосексуал должен хранить свою постыдную тайну, чтобы "нормальные" люди ни о чем таком не догадывались.

 

В прошлом году наше апельсиновое дерево дало огромный урожай. Когда апельсины созрели, дерево стало зелено-оранжевым. Мы ели апельсины сами, варили варенье, мешками раздавали апельсины родным и друзьям. А сколько апельсинов, перезрев (мы не успевали их собирать), попадали на землю и разбились, став добычей муравьев.

А в этом году дерево решило отдохнуть. Цветов этой весной мы вообще не видели. Обычно-то в эту пору дерево становится зелено-белым, и вечером приторный запах цветов ощущается уже при подходе к дому… Но цветы все-таки были, просто прятались в листве. Потому что сегодня мы, присмотревшись, увидели на дереве апельсины. Они пока зеленые, тоже прячутся в листве, поэтому раньше мы их не замечали. А теперь они стали уже достаточно крупными и стали видны. Апельсинов, правда, всего три. Мы будем их любить и не станем их есть. Нехорошо съедать тех, кого любишь.

 

Я писал на днях о сайте magzdb.org, на котором можно найти оцифрованные журналы советских времен. Вчера просматривал журналы "Юность" начала 60-х. К сожалению, не все номера выложены. Но все это очень интересно и очень волнующе. "Волнующе" — какое-то неэстетичное, некрасивое слово. Но чем заменить — от "волнительно" меня и вовсе тошнит. Решил посмотреть синонимы. Наткнулся на "разымчиво" и "подмывающе" и решил, что пусть уж лучше остается "волнующе".

Большинство файлов — в графическом формате, так что, открывая очередной номер, я вспоминал и узнавал знакомую и забытую вроде обложку...

В первом же номере, который я открыл, обнаружил "Апельсины из Марокко" Аксенова и флорентийские стихи Вознесенского. Как тогда читались "Апельсины"… Много лет спустя перечитал, и пожалел. Длеко не лучшее у Аксенова. Но тогда — это было еще так непривычно, ново, свежо...А дальше — стихи Искандера, которые я совершенно не помню, и некоторые из которых неожиданно явно написаны под влиянием Киплинга. И стихи Окуджавы с фотографией, на которой он еще молодой (что такое неполные сорок для меня сегодня), с пусть и поредевшей еще, но шевелюрой. И "Дым в глаза" Гладилина… Я несколько лет искал эту повесть, очень хотел перечитать, и нашел лишь пару лет назад… А тут — она в том виде, в котором я читал ее первый раз, с теми же иллюстрациями… И много еще чего интересного обнаружил… "Свежие" стихи Вознесенского, Ахмадулиной, Евтушенко, забытую повесть Юлиана Семенова (он ведь, пока не переключился на Максима Исаева, хорошим писателем был)… Горин и Арканов в юмористическом разделе… Много, конечно, откровенного хлама, но невозможно, понятно, ежемесячный журнал одними шедеврами заполнять. Но все равно — такой это был сеанс ностальгии по юности (прямо каламбур!), но ностальгии приятной, печаль моя, как говорится, была светла…

Но вообще-то этот просмотр я затеял не ради ностальгических ощущений, а с вполне утилитарными целями. Я тут написал на днях о неудачном (на мой взгляд) выборе слова у Вознесенского. А потом стал думать, как я любил Вознесенского (особенно пока не узнал Бродского, но и после этого тоже). Огромного был таланта человек. Даже пародии на него получались талантливые. Пародию Леонида Филатова с таганского юбилея многие, наверно, знают. И найти ее несложно, в том числе в авторском исполнении (я впервые услышал ее в магнитофонной записи этого вечера в Таганке, много там хорошего было). А я вспомнил другую пародию. Где-то в начале 60-х в "Юности была напечатана подборка пародий на поэтов, печатавшихся в "Юности". При этом пародии эти поэты написали друг на друга. Не помню, кто на кого, вот и пытался найти этот номер. Но — не нашел. Я уже говорил, что не все номера выложены, особенно за этот период. И мне не повезло. Но пародии на Вознесенского и Евтушенко, на мой взгляд, замечательные, и я попытаюсь воспроизвести их по памяти.

На Вознесенского пародия написана на основе стихотворений "Загорская Лавра" и "Семья", на Евтушенко — на основе "Я шатаюсь в толкучке столичной" и "На велосипеде"

Вначале — Вознесенский

Семеро

С семьями,

До плеч чубы.

За Загорск на север мы

Едем по грибы.

В Загорске смотрим — в Лавре

Попик-эрудит

Каким-то служкам славным

Молитвы ерундит.

Тут закричали семеро:

Андрюша, не таись,

Буди в поповском семени

Мысль и атеизм.

Я колебался чуточку,

Стихи в руке,

И грянул вдруг чечеточку

На грузовике.

Крича: Вас ждут подружки,

Эй, бороды и лбы!

А ну ка их под ручки

И с нами по грибы!

Эх, чечетка, сударыня-барыня,

Эх, отобьем у религии парня!

Вот он с черной челкой

И четкой

Пыль поднимает четкой

Чечеткой.

Попов тут взвыла горстка:

Пошто его мутишь?!

Езжай-ка из Загорска

До самых до Мытищ!

В грешные журнальчики

Ступай сперва,

Где разрешают мальчику

Играть в слова!

И Евтушенко — гораздо злее, но уж очень похоже!

Я брожу по высоким травам,

По московским улицам шумным,

Восхитительно моложавый,

Обольстительно неразумный.

Я на вело качу без страха,

Это мой персональный конь.

Если шлепнуть его с размаха,

Будет после болеть ладонь.

Не могу я остановиться

И догнать себя не могу.

Удивительные событья

Происходят на каждом шагу.

Самолеты под облаками,

Головастики в глубине…

Научили писать стихами,

А зачем — не сказали мне...

 Обнаружил замечательный сайт - http://magzdb.org

На этом сайте имеются оцифрованные версии самых разных изданий. Я наткнулся на него, когда захотел найти статью в "Советском спорте", появившуюся в 1959 году. 

После этого посмотрел наличие "Нового мира" - начиная с 1956 года все номера имеются (а что там раньше читать-то было?!)

"Юность" - с 1955 года, хотя и далеко не все номера. Но все-таки.

Нашел журнал "Байкал" за 1968 - с "кандидовской частью "Улитки на склоне" Стругацких и куском из книги Беленкова об Олеше - "Поэт и толстяк". Как нам повезло тогда, что достали тогда эти номера  - сейчас уже и не помню, случайно наткнулись или кто-то подсказал. Скорее - последнее. Кому могло придти в голову листать в киоске журнал "Байкал". Но кому-то все-таки пришло, раз подсказали...

Конечно, все, что напечатано в тех старых журналах сейча можно найти в электронных библиотеках (там, где они не заблокированы, конечно). Но посмотреть, что писали в газетах много-много лет назад - это ведь очень любопытно. Сейчас вот начну искать, что писали  о полете Пауэрса - первое, что в голову пришло...   

 

Почему вспомнил сегодня стихотворение Вознесенского "Стога" — не знаю. Но вдруг всплыли в памяти строчки. Впервые прочитал давным-давно. Сейчас уже не помню, вошли ли "Стога" в "Тридцать лирических отступлений из поэмы "Треугольная груша". Именно тридцать, столько их было изначально опубликовано в журнале "Знамя", когда я еще в школе учился. А сорок отступлений стало, когда они отдельной книгой вышли в 1962. Была у меня эта книга, как я мог не взять ее в Израиль — ума не приложу…

Но я не об этом, а о том, что в любом случае знаю это стихотворение лет 60. Но только сегодня впервые царапнула ухо строфа:

Там — аж волосы дыбом! —
Разожгли мастера
Исступленные нимбы
Будто рефлектора.

"Исступленные нимбы"? Про русскую икону? Это вот здесь — "исступленные"?

Или здесь?

По мне — мир и покой. Никак не исступление. Даже в иконах работы не мастеров, а ремесленников. 

Много лет назад, прочитавши "Студию стиха" Ильи Сельвинского, я уяснил, что неудачные и даже провальные строки бывают у самых-самых великих, даже у нашего всего были. И у Вознесенского, конечно, есть. Так что к Вознесенскому — никаких претензий. Я навсегда ему благодарен за то, что его стихи, вместе со стихами Маяковского (которого Вознесенский считал своим учителем, о чем сам и сказал на знаменитой встрече Хрущева с творческой интеллигенцией) научили меня любить поэзию. Так что претензии - только к себе самому. Как столько лет не замечал? Хотя пятна на Солнце тоже никогда не замечал. Хотя знаю, что они есть. 

 

Вчера прочитал в новостях сообщение о замечательном конкурсе.

Поскольку я любитель черного юмора, меня это сообщение очень порадовало. Порадовался также, что в Екатеринбурге, стало быть, знают, кто такой Танатос.

А то я несколько лет назад прочитал про оренбургскую авиакомпанию "Икар", и огорчился такому невежеству жителей университетского города Оренбурга. Потом, правда, узнал, что изначально компания "Икар" была основана в Магадане. А государственный университет появился в Оренбурге в 1996 году, так что нетрудно себе представить…

А потом я и вовсе подумал, что, может, зря расстраивался. Может, компанию "Икар" основали люди, которые тоже являются любителями черного юмора. А может, это был просто оригинальный маркетинговый ход — как у персонажа гриновской "Дороги никуда", который открыл ресторан "Отвращение". Правда, в том случае маркетинговый ход оказался неудачным, народ в "Отвращение" не пошел, и ресторан прогорал. Но компания "Икар" продолжает существовать…

Так вот это самое сообщение. Особенно меня порадовала строчка о награде победителю.

В Екатеринбурге прошли соревнования имени бога смерти Танатоса. 17 августа в городе завершился конкурс по бальзамированию покойников.

Без реальных трупов на «Всероссийском конкурсе по танатопрактике» правда решили обойтись, вместо них использовали манекены. Мастера похоронного дела не только гримировали, но и замещали повреждённые участки муляжа с помощью воска и других материалов.

Победитель бальзамирует проигравших получит 200 тысяч рублей, серебряный призёр — 100 тысяч. Награда за третье место — обучение в одном из образовательных центров по программе «Танатопрактика».

 

На днях скачал фильм производства "Франция, Израиль, Бельгия". Указано было французское название — Vierges; по-русски фильм называется "Девственницы". Я скачал фильм "не глядя", не прочитавши аннотацию; в Израиле немало хороших фильмов и мы смотрим их, когда попадаются. Или, по крайней мере, пытаемся — нравится далеко не все, конечно.

Начали смотреть — действие началось еще до титров. Море, вдоль моря — дорожка, выложенная из цветной плитки. Дорожка вроде знакомая, но мало ли похожих дорожек у моря. Но потом камера развернулась от моря к суше, и мы увидели знакомые здания. И поняли, что это наш Кирьят Ям. Первый раз в нашем городке фильм снимали, странно, что мы не видели съемок, действие-то в основном на нашем пляже происходит. Наверно, в отъезде были, съемки теперь не затягиваются. А потом пошли титры, и оказалось, что французское название (и точный русский перевод) не соответствует израильскому. На иврите фильм называется "Эйн бетулот бэ крайот". Крайоты — это объединенное название четырех городков, находящихся к северу от Хайфы. Это множественное число от "кирьят" — "городок". Одним из этих городков и является наш Кирьят Ям — "городок у моря" в переводе. Мы страшно обрадовались, ужасно интересно стало. Камеры потом отъехала от моря и оказалась на улице Вейцмана, мы увидели пиццерию, в которой в 1993 году впервые в жизни попробовали пиццу (и до сих пор там заказываем, моего иврита на это хватает). Когда-то мы смотрели фильмы, в которых действие в Ленинграде происходило, и узнавали знакомые места. Потом, когда стали путешествовать, пытались узнать знакомые места в Париже, Лондоне, конечно, в Торонто. В Нью-Йорке узнаем разве что Пятую авеню и Бродвей да Центральный парк. А теперь вот наш Кирьят Ям!

Кстати, герои в фильме вымышленные, но построен он на реальной истории, которая приключилась в 2009 году, уже при нас. В Кирьят-Яме вдруг пошли разговоры, что какие-то рыбаки увидели в море русалку. Конечно, не сфотографировали… Причем никто из тех, кто пересказывал эту историю, с рыбаками знаком не был, но, как это всегда бывает, уверял, что "один друг" этих рыбаков знает… История попала в прессу, наша мэрия решила попробовать организовать на этом деле туристский бум и объявила награду в миллион долларов тому, кто представит доказательства существования русалки. Так-то у нас туристов нет, в городке нет даже гостиницы. Достопримечательностей в Кирьят-Яме нет, а море грязное из-за близости Хайфского порта. И в заливе почти все время сильный прибой, а время от времени у берега вдруг возникают опасные течения и люди тонут (я сам как-то раз чудом не утонул, повезло просто). Так что купаться у нас не очень-то, смотреть не на что, поэтому туристов нет. Разве что родственники приезжают в гости к местным жителям — у нас 40% жителей — русскоговорящие — из Украины, России и Молдавии, а также с Кавказа. Но сейчас и гостей практически не стало. По понятным причинам.

Но туристского бума не получилось, миллион, понятно, никто не получил, история потихоньку забылась. Напоминает о ней только изображение русалки, установленное перед волнорезом, на котором происходит часть фильма. Не скульптура, объемных скульптур в Израиле практически нет, а именно изображение.

В фильме заняты известные актеры. Евгения Додина, ведущая актриса лучшего израильского театра "Гешер", популярный в Израиле Владимир Фридман, сыгравший во множдестве местных фильмов и сериалов. И, конечно, Михаэль Алони — Акива Штисель в "Штиселе". И сделан фильм очень хорошо, "с настроением".

Но как раз настроение-тоо нам ине понравилось, и фильм мы не досмотрели. На фоне истории с русалкой там все время говорится о том, что наш Кирьят-Ям, гиблое место, нет там ничего хорошего, какая-то местная версия российского Мухосранска, сплошная тоска. Мы обиделись и не стали досматривать. Мы и сами знаем, что наш городок — не Рио-де-Жанейро. Но нам не нравится, когда нам об этом рассказывают посторонние. Но остальыым потенциальным зрителям, патриотические чувства которых не будут задеты, фильм рекомендую. Тольо учтите, что фильм очень невеселый...

P.S. Аннотацию прочитал уже потом. Там написано, что действие происходит в Кирьят-Хаиме. Но это неправда. В фильме героиня прямо говорит, в какой тоске она была, когда родители притащили ее из Москвы в этот самый Кирьят-Ям.

Правда, кафе, в котором происходит значительная часть действия, действительно находится в Кирьят-Хаиме. Именно на территории Кирьят-Хаима дорожка, идущая вдоль моря, обрывается, не дотянув пару сотен метров до этого кафе.

P.P.S. Кирьят-Хаим граничит с нашим Кирьят-Ямом. До такой степени, что граница проходит по улице — одна сторона улицы в Кирьят-Яме, другая — в Кирьят-Хаиме.

 "Не падай духом"

Парковая скульптура в Бергене (Норвегия)

 

На днях наткнулся на сообщение о новом фильме. Алексей Рыбин снял по собственному сценарию фильм "Джонни". Рыбин — участник первого состава группы "Кино". Человек он разносторонний, в Википедии написано: продюсер, издатель, журналист, ведущий на петербургском "Радио Рокс", публицист, киносценарист, писатель-романист… А теперь еще и кинорежиссер…

В сообщении было написано, что фильм посвящен памяти Майка Науменко. Науменко — один из самых любимых моих русских рокеров. Пару лет назад фильм Кирилла Серебренникова "Лето" стал для меня полным разочарованием. Но надеялся, что здесь-то фильм делал не посторонний, а видевший процесс изнутри, надеялся, что это будет интересно.

Оказалось, что Рыбин (а он и автор сценария) поставил интересную задачу — показать, каким бы был Майк Науменко сегодня, если бы не умер в 1991, а дожил до наших дней. Героя в фильме зовут, правда, Джонни, но чтобы у зрителей не было никаких сомнений, постаревший Джонни (его играет Николай Фоменко) в самом начале поет "Уездный город N". И дальше вперебивку идут куски с молодым и старым Джонни. Фоменко — хороший актер (мы только что видели его в прекрасной роли в сериале "Вика-Ураган"), и, видимо, он сыграл то, чего хотел от него режиссер, и сделал это профессионально. Из того, что мы видели, понятно, что по мнению Рыбина, видимо, оно и лучше, что реальный Науменко умер в 26 лет и не превратился в совсем уж обрюзгшего несимпатичного алкоголика. Так что линия старого Джонни — это печально, но, наверно, реалистично. И сделано неплохо. Но вот линия молодого Джонни — это ужасно. Не знаю, какие романы пишет Рыбин, и какие он писал сценарии, но диалоги у него звучат неестественно, а работать с актерами он, видно, просто не умеет. Фоменко-то сыграл на приличном уровне за счет профессионализма, а молодые актеры выглядят совершенно беспомощно. Так что и этот фильм о Майке Науменко оказался полным разочарованием, нас не хватило и на полчаса, выключили и удалили фильм… Очень жаль...

 

Читаю "Евангелие от Иисуса". Роман о Христе. Автор — совершенно новый для меня португальский писатель Жозе Сарамаго. Я ивообще-то, по-моему, ни одного португальского прозаика не знаю. Слышал только о поэте Камоэнсе, да и того не читал. Хотя хвастаться тут, конечно, нечем, Камоэнс считается великим поэтом, а Сарамаго — лауреат Нобелевской премии по литературе. Причем получил он премию через год после выхода "Евангелия", так что причинно-следственная связь вроде бы очевидна. Вообще Сарамаго писатель необычный. Во-первых — коммунист, причем коммунист, видимо, по убеждениям, а не из свойственного европейскому интеллигенту в 20 веке стремления быть в тренде, при том, что это ничем не грозит. Сарамаго-то коммунистом стал в Португалии при Салазаре, когда коммунистов в тюрьму сажали. И еще очень необычно, что фактически первую свою книгу Сарамаго написал, когда ему было 58 лет. Писателей-коммунистов было немало, и еще больше "сочувствующих", а вот про такой возрастной дебют я не слышал никогда. Книга эта попалась мне на глаза и заинтересовала уже названием — тема-то меня со школьных лет интересует. А прочитавши биографию Сарамаго, заинтересовался еще больше. Что же может написать коммунист о Христе? Я со школьных лет усвоил, что коммунисты (по крайней мере, советские) историчность Христа не признают, и всякое упоминание Христа как реальной личности воспринимают весьма негативно. В детстве я, естественно, не читал "Мастера и Маргариту", и не был знаком с поучениями Берлиоза, но хорошо запомнил реакцию советской прессы на доклад доцента ЛГУ Зайцева "Космические реминисценции в памятниках древней литературы". Зайцев считал, что Христос был космонавтом-пришельцем, а его обвинили в пропаганде поповщины (я писал об этом раньше в блоге). Так что начал читать я с некоторой опаской — вдруг, думаю, это будет "сеанс разоблачения". Но достаточно быстро понял, что разоблачениями не пахнет, что я просто читаю замечательную книгу. Просто даже и вспомнить не могу, когда я с таим наслаждением читал новую для себя книгу. Пока что я не очень продвинулся, Иисусу всего месяц от роду — довольно большая часть романа посвящена событиям до его рождения и сразу после. Очень ярко все написано, опять-таки не припомню, когда такое было последний раз — читаешь — и будто видишь происходящее. Жалко, в кино это вряд ли снимут, а если все-таки снимут, то вряд ли получится — интонацию автора трудно изобразить на экране, а просто показ хорошо известных событий — пусть даже в не совсем традиционной интерпретации — проиграет тексту. Если, конечно, режиссер не будет по таланту уступать автору романа, а это не просто в наше время. И еще — замечательный перевод, не знаю, понятно, как все это читается на португальском, но перевод явно удался.

Церковь назвала этот роман "пасквилем на Новый Завет". Конечно, даже по той части, которую я пока что осилил, написан роман далеко не в соответствии с канонами. Но, когда читаешь я читаю "Евангелие от Иисуса", то во всяком случае у меня, безбожника, возникает впечатление, что именно так все и было.

Литературный стиль Сарамаго называется "мистический реализм".

Если кому-то захочется прочитать и возникнут сложности со скачиванием — обращайтесь. Не представляю, что эта книга может не понравиться.